1910年,44岁风韵犹存的居里夫人起床上课,学生朗之万一把抱住她纤细柔软的腰肢

黄皓沙漠 2025-12-28 11:32:29

1910年,44岁风韵犹存的居里夫人起床上课,学生朗之万一把抱住她纤细柔软的腰肢,含情脉脉说道:“五年了,我不想再等,我要立刻娶你!” 很多人只知道居里夫人是两次诺贝尔奖得主,不知道这位伟大的科学家曾被骂成"波兰荡妇",差点被赶出法国。 1906年4月19日,皮埃尔·居里在街头被马车撞倒,后面一辆马车从脑袋上碾过去,当场死亡。 居里夫人失去了丈夫,也失去了灵魂伴侣。 两个人一起搞研究,一起发现镭,突然只剩自己一个,那种痛苦外人很难理解。 朗之万不是普通的学生,他是皮埃尔的学生,也是居里夫人的科研伙伴,和夫妻俩一起泡在实验室里,见证过镭元素问世的高光时刻。皮埃尔走后,实验室里的冷清,生活里的孤寂,全被朗之万看在眼里。他帮居里夫人整理实验数据,陪她熬过一个又一个难眠的夜晚,五年的朝夕相处,让这份惺惺相惜慢慢变成了藏不住的爱意。课堂上的那句告白,是朗之万压抑了太久的心里话,也是居里夫人灰暗日子里的一束光。 可这份感情,从一开始就注定要掀起惊涛骇浪。朗之万是有妇之夫,他的妻子出身普通家庭,和醉心科研的丈夫没有共同语言,两人的婚姻早就走到了尽头。朗之万曾提出离婚,妻子却死活不肯,得知他和居里夫人的感情后,更是直接拿出两人的来往信件,卖给了巴黎的报社。那些媒体像是嗅到了血腥味的野兽,根本不在乎信件里的科研探讨和真情流露,只盯着“有妇之夫”“外籍女科学家”这些噱头,添油加醋地大肆报道。 一夜之间,巴黎的街头巷尾都在议论居里夫人。曾经把她捧上神坛的民众,转头就用最恶毒的语言攻击她。“波兰荡妇”的骂名像脏水一样泼在她身上,有人说她是靠勾引男人上位,有人质疑她的诺贝尔奖是沾了皮埃尔的光,还有人冲到她任教的索邦大学门口抗议,要求学校把她开除。法国的右翼政客也趁机煽风点火,说她这个“外国女人”败坏了法国的风气,叫嚣着要把她驱逐出境。 最讽刺的是,当时的法国社会对男性的包容度高得离谱。朗之万同样卷入这场风波,却没几个人苛责他,所有的脏水都泼向了居里夫人。说到底,这就是根深蒂固的性别偏见。人们可以接受一个男科学家有风流韵事,却绝不能容忍一个女科学家拥有自己的感情和欲望。在他们眼里,女性就该守着相夫教子的本分,就算取得再大的科学成就,也不能违背所谓的“妇道”。 居里夫人没有辩解,也没有退缩。她把自己关在实验室里,日夜和镭元素为伴。她知道,流言蜚语终究会消散,只有实实在在的科学成果,才是对那些恶意最好的回击。1911年,她凭借在放射性研究上的新突破,再次斩获诺贝尔化学奖,成为世界上首位两次获得诺贝尔奖的科学家。这个奖项,像是一记响亮的耳光,打在了那些质疑者的脸上。 这场风波没有击垮居里夫人,却让我们看清了人性的丑陋和社会的双标。一个为人类做出巨大贡献的科学家,只因一段不被世俗认可的感情,就差点被毁掉一生。这不仅是居里夫人的悲哀,更是那个时代的悲哀。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。 信息来源:《居里夫人传》、《诺贝尔奖百年史》、法国国家科学研究中心档案

0 阅读:142
黄皓沙漠

黄皓沙漠

感谢大家的关注