“流氓作家”贾平凹,再次语出惊人:“跟睡过的女人比,暧昧的女人更有感觉,女人趴下去就像一匹马,坐下来就像一尊佛,那些外表光鲜亮丽的女人,其实华丽的外套下都是洗得泛黄的内衣,包里塞的都是揉成团的卫生纸!” 上世纪八十年代,西安文艺圈里总流传着关于贾平凹的闲话。 有人说他木讷寡言,站在人群里像块不起眼的石头,配不上笔下那些灵动剔透的文字;有人笑他娶了个模样清秀的妻子,却不懂风花雪月,日常只知埋首书桌与笔墨为伴。 彼时的贾平凹,早已凭借《商州初录》在文坛崭露头角,可在熟悉或陌生的目光里,他的外表与生活,总被裹上一层“名不副实”的假象。 直到后来,人们顺着他的文字追溯其人生轨迹,才慢慢看清,那些被误解的表象之下,藏着他对写作、爱情与生活最本真的坚守,也藏着一个朴素的道理。 我们看到的外在模样,往往撑不起事物的真实内核。 他写商州的山,不是简单描绘山的形态,而是写出山里人的生存状态;他写城市的变迁,不是堆砌华丽的建筑描写,而是聚焦普通人在时代浪潮中的悲欢离合。 为了写《废都》,他花了整整四年时间,深入西安的街巷胡同,和不同阶层的人打交道,收集了大量的生活细节。 只有贾平凹自己知道,写作从来不是为了迎合他人的期待,那些看似苦累的付出,都是为了贴近生活的本质,揭开表象背后的真实。 在外人看来,木讷的贾平凹配不上活泼的韩俊芳,可只有他们自己知道,彼此的契合藏在细节里。 后来,因为种种原因两人分开,不少人惋惜或指责,可贾平凹从未在公开场合评价过这段感情,只是把那些复杂的情绪融进文字里。 他明白,爱情的真假,从来不是靠外在的匹配度或旁人的评价来定义的,那些看似“不般配”的表象之下,可能藏着最真挚的情感;而分开的结局,也不代表曾经的美好是假象。 他依旧住在西安的老房子里,房间里摆满了书籍和笔墨,墙上挂着自己画的山水画。 有人说他“名气这么大,怎么过得这么寒酸”,可他毫不在意。 如今的贾平凹,早已是文坛的泰斗级人物,可他依旧保持着当年的朴素。 有人问他,有没有想过改变自己的形象,迎合大众的期待,他笑着说:“皮囊是给别人看的,日子是自己过的。” 他的写作,不迎合潮流,只忠于内心;他的爱情,不追求表象的匹配,只看重灵魂的契合;他的生活,不追逐外在的繁华,只坚守内心的平静。 就像他笔下的商州山水,看似平凡无奇,却藏着最深厚的文化底蕴;就像他笔下的普通人,看似渺小卑微,却有着最坚韧的生命力。 不要因为一个人的外表而轻易否定他的能力,不要因为一段感情的外在形式而怀疑它的真诚,不要因为生活的平淡而忽视它的美好。 毕竟,那些真正能滋养我们的东西,从来都不是光鲜的外表,而是藏在深处的真实与热爱。 对于这件事,您有什么想说的吗?欢迎评论区留言讨论。
