1971年， 清华大学 叶文洁背叛人类，擅自向太空中发射电波，8年后竟收到神秘回复：不要回答！不要回答！不要回答！可面对警告叶文洁欣喜若狂，她不仅没理会，反而又发送了串更强烈的电波信号…… 叶文洁出生于1947年6月，在北京一个知识分子家庭长大。父亲叶哲泰是清华大学物理教授，母亲绍琳是中学老师。她从小接触科学氛围，1962年考入清华大学攻读天体物理专业。1967年社会动荡中，父亲因讲解相对论被批斗致死，母亲划清界限，妹妹病逝。她陷入孤立，对人类社会产生不满。1969年她下放大兴安岭兵团劳动改造，每天砍树，生活艰苦。そこで她遇到白沐霖，他给她一本《寂静的春天》，书中人类破坏环境的内容让她加深对文明的质疑。她觉得人类问题太多，无需挽救。1971年调入红岸基地，她快速掌握设备，发现太阳放大信号的方法。这时她对宇宙好奇，但更多是对地球失望。 红岸基地表面是气象站，实际搜索外星信号。叶文洁利用专业知识私自操作。1971年秋，她阅读资料发现木星电磁辐射报告，对比基地信号，确认太阳增益反射功能。她两次向宇宙发送地球信息信号。该信号被三体星接收。三体星有三个太阳，环境不稳，三体文明面临危机，寻求新栖息地。8年后，1979年10月21日，她收到三体监听员警告，不要回信以免暴露位置。但她对人类失望，不顾警告再次发送信号，确认地球位置，邀请三体人前来。这导致三体人准备殖民地球。 叶文洁在红岸基地工作时，秘密发送信号暴露地球。她知道回信风险，但还是行动。三体人收到后，派出舰队向地球推进，需要400年抵达。他们发送智子干扰地球科技，锁定科学进步。叶文洁离开基地，返回清华大学教书。她与杨卫宁结婚，生下女儿杨冬。但为保守秘密，她杀死雷志成和丈夫。两年后，她成为地球三体组织的精神领袖。该组织支持三体入侵，成员对人类失望。她不处理日常事务，但提供指导。组织活动包括收集情报，期待三体带来改变。 三体人舰队推进引发地球混乱。政府逮捕组织成员，叶文洁被捕。她看到三体通信记录，认识到错误。三体意图占领地球，消灭人类。她说过点燃了火却控制不了。晚年软禁在公寓，2007年去世，留下争议。她的行为源于个人经历，对人类社会的质疑。但这带来灭顶之灾，让人反思文明问题。故事基于刘慈欣小说，结合科幻元素探讨现实议题。 叶文洁的早期生活充满学术影响。她在清华大学学习天体物理，操作望远镜收集数据。父亲的死亡让她质疑社会公正。母亲的疏离加剧孤立感。下放期间，劳动改造让她体会底层艰辛。白沐霖的书让她看到环境破坏现实。她在红岸基地应用知识，发现信号放大技术。这让她有机会接触宇宙，但也放大失望。她的行动不是一时冲动，而是积累结果。 1971年的信号发射是关键转折。她利用太阳反射，向半人马座α发送信息。三体人1379号监听员收到，重复警告。但她回复暴露位置。三体环境恶劣，三个太阳导致乱纪元，文明多次重启。他们视地球为新家园。叶文洁的邀请直接导致入侵计划。智子作为proton级装置，进入实验室干扰粒子加速器，造成数据混乱。地球科技停滞，无法应对威胁。 离开红岸后，叶文洁遇到Mike Evans，环保主义者。他资助建立ETO，叶文洁领导。组织分派系，一派崇拜三体，一派希望毁灭人类。她作为统帅，影响深远。成员在秘密地点活动，传播三体理念。政府调查后，组织曝光。叶文洁在审讯中面对事实。她的人生从天才科学家到背叛者，充满矛盾。她的选择反映人性弱点。
