有名女员工在厂里干了9年，都没跟老板说过涨工资。有一天，她跟老板说不想干了。老板

有名女员工在厂里干了9年，都没跟老板说过涨工资。有一天，她跟老板说不想干了。老板一问才知道，是同行的另一家工厂挖她，给她开出了更高的工资。 女员工叫陈兰，在装配车间拧螺丝，9年里手指头磨出了层厚茧，经她手的活儿，质检台的老张总说“免检”——螺丝间距分毫不差，拧紧的力道能扛住三吨压力。老板老徐捏着她的离职申请，看着“个人原因”四个字，想起昨天门卫老李说“小陈最近总往学校跑”，心里泛起嘀咕。 “小陈，”老徐把搪瓷缸子往她面前推了推，里面飘着两片胖大海，“你当姑娘时就在这儿干，现在娃都上幼儿园了，有事不能跟我吱声？”陈兰搅着杯子里的茶叶，声音低得像蚊子哼：“我家小宇要上小学了，新厂那边……能帮着进附近的实验小学。” 老徐“哦”了一声，手指在桌面上敲得笃笃响。他知道那所实验小学，是区里的重点，多少人挤破头都进不去。陈兰租的房子在老城区，对口的小学去年就满了，她为这事儿愁了小半年，他居然没察觉。“那新厂给你开多少？”老徐忽然问。“一万，比现在多两千五。”陈兰头埋得更低，“我知道厂里不容易，可小宇……” “工资我给你涨到一万二。”老徐打断她，从抽屉里翻出个皱巴巴的通讯录，“实验小学的王校长，是我战友的媳妇，我这就给她打电话。你别管了，孩子上学的事，我来办。”陈兰猛地抬头，眼里的泪差点掉下来：“徐总，这……这太麻烦您了……”“麻烦啥？”老徐已经拨通电话，大着嗓门喊，“老王！我老徐！求你个事儿……对，我厂里的员工，孩子想上你们学校……” 挂了电话，老徐抹了把脸：“下周一你带小宇去面试，王校长说给留个名额。”陈兰攥着杯子，手都抖了——她跑了三个街道办，求了无数人，都被告知“没名额”，没想到老徐一个电话就成了。“徐总，我……”她想说谢谢，喉咙却堵得慌。 “行了，”老徐摆摆手，“你下午早点走，带孩子去买身新衣服，面试得精神点。”陈兰点点头，转身往外走，走到车间门口又停下，回头看了眼老徐——他正低头看她的离职申请，晨光从窗户照进来，把他头发上的白霜染得发亮。 第二天陈兰来上班，发现自己的工位多了个小抽屉，里面放着创可贴和薄荷糖。小张凑过来说：“兰姐，徐总让我给你装的，说你总用手拧螺丝，贴个创可贴护着点；薄荷糖是怕你接孩子放学路上犯困。”陈兰拉开抽屉，指尖触到冰凉的薄荷糖铁盒，心里暖烘烘的。 小宇面试那天，老徐让她带薪休假，还塞给她一个红包：“给孩子买支新钢笔。”陈兰没接，却在他转身时，悄悄把自己做的酱菜放在了他桌上——那是她妈传的手艺，老徐以前总说“比饭店的还香”。 后来小宇顺利进了实验小学，陈兰每天下午四点半就能下班接孩子。有回老徐路过学校门口，看见陈兰牵着小宇的手，小宇举着满分的试卷蹦蹦跳跳，陈兰笑得眼睛都眯成了缝。他站在树影里，摸出烟盒想抽根烟，又想起陈兰说“车间里闻不得烟味”，把烟塞了回去，转身往厂里走——车间里，陈兰刚拧好的那排螺丝，在灯光下亮得像一排整齐的星星。