1980年，一个特务在监狱里思念妻子11年，释放之后马上奔赴见面，没想到，刚见面就后悔了，他马上娶了一个40岁的老姑娘…… 这个特务叫刘长林，当年是国民党保密局派到大陆的潜伏人员，1959年在一次传递情报时被抓获，被判刑十五年。入狱那年他28岁，妻子秀芳才25岁，刚生下女儿不久。判决下来那天，秀芳抱着孩子在看守所门外哭到晕倒，刘长林隔着铁窗看了很久，嘴唇动了动，却一句话也说不出来。 在狱中的十一年，刘长林靠着对妻子的思念撑过了最难熬的日子。他每个月都会写一封信，开头永远是“秀芳，你好吗？孩子乖不乖？”可这些信大多数都被扣下了，能寄出去的寥寥无几。他靠着回忆过日子——想起秀芳做的葱花饼，想起女儿第一次喊“爸爸”，想起两人结婚时在上海弄堂里拍的那张黑白合影。他总觉得，等自己出来，一定要好好补偿她们母女。 1974年，秀芳突然来信说要离婚，理由很简单：“我等了你十五年，可你连孩子长什么样都不清楚。”刘长林拿着信在牢房里坐了一整夜，烟抽了一包，最后在回信里只写了四个字：“我同意。”他想，自己亏欠她们的太多了，放手也许是最好的选择。 1980年，刘长林刑满释放。他第一时间赶到上海，按照记忆中的地址找到秀芳的家。那是一栋老式石库门房子，他站在门口，心跳得像擂鼓。门开了，一个陌生的女人探出头，说：“你找谁？”他愣了，说：“我找秀芳，她是我妻子。”女人摇摇头：“秀芳早搬走了，听说去了北京。” 刘长林不死心，又去了他们以前常去的公园，问遍了老邻居，终于打听到秀芳的下落。可当他找到秀芳时，心凉了半截。秀芳过得并不好，在一家纺织厂当工人，因为长期劳累，背驼了，头发也白了一半。更让他震惊的是，秀芳身边还带着个男人，是她厂里的技术员，两人有说有笑，看起来很亲密。 秀芳看到他，表情很复杂，有惊讶，有怨恨，还有一丝怜悯。她说：“长林，你回来了，可我们都变了。”刘长林问：“你过得好吗？”她苦笑：“能怎么好？一个人带着孩子，还要照顾生病的婆婆，你问过一句吗？”这句话像刀子一样扎进他心里，他哑口无言。 那天晚上，刘长林在招待所里辗转难眠。他想起自己在牢里幻想过无数次重逢的画面——秀芳会扑进他怀里哭，女儿会喊他爸爸，他们会重新开始。可现实却是，秀芳已经有了自己的生活，而他，除了悔恨，什么也给不了她。 第二天，刘长林去找了以前狱友老王。老王现在是街道办的调解员，听完他的遭遇，叹了口气：“长林啊，过去的事没法回头了。你现在最重要的是想想以后怎么过。”刘长林说：“我现在一无所有，谁会跟我？”老王想了想，说：“我认识个女人，四十岁，没结过婚，在图书馆工作，人挺本分的。你要是不介意，我给你们牵个线？” 刘长林一开始是拒绝的，可后来想通了——自己已经耽误了秀芳十几年，不能再拖累别人。那个叫李淑芬的女人，虽然比他大三岁，但温柔体贴，不嫌弃他的过去。两人见面那天，淑芬说：“我知道你的情况，我不图别的，就想找个知冷知热的人过日子。”刘长林眼眶一热，点了点头。 1981年春天，刘长林和李淑芬结婚了。婚礼很简单，只请了几个亲戚朋友。淑芬对刘长林的女儿视如己出，帮她辅导功课，带她去买新衣服。刘长林也在街道找了份工作，帮人修自行车，虽然收入不高，但日子过得踏实。 后来有人问他：“你后悔吗？如果当初秀芳没离婚，你会不会过得更好？”刘长林总是摇头：“不后悔。每个人都有自己的路要走，我走错了一步，就得承担后果。淑芬给了我第二次机会，我会好好珍惜。” 这个故事里没有圆满的重逢，只有现实的残酷和人性的复杂。刘长林的悔恨是真的，秀芳的无奈也是真的。有时候，错过就是错过了，与其活在幻想里，不如勇敢面对现实，在新的生活里找到属于自己的幸福。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
