参宿四这颗猎户座肩膀上的红色大块头，最近几年让天文迷们操碎了心。2019年底到2020年初，它突然暗下来，最夸张时亮度掉了近三分之二，大家都以为这家伙要炸成超新星了，地球会不会遭殃？ 其实参宿四体积超级夸张，直径大概是太阳的700到1000倍，要是搁太阳系中心，能轻松把火星轨道包进去。它年纪不小了，属于红超巨星，迟早会走到核心坍缩那一步，爆发出惊天动地的能量。 那次大变暗闹得沸沸扬扬，有人担心伽马射线暴会冲过来，撕破臭氧层，紫外线狂轰地球，搞出大灭绝级别灾难。距离地球大约500到600光年，听着不算太远，万一它几百年前就炸了，光现在才到，我们岂不是在等“惊喜”？ 最新观测数据彻底把心放下来了。科学家用哈勃望远镜和地面设备盯了好几年，发现参宿四其实有颗小伴星，叫Siwarha，每隔大约2100天（差不多6年）就绕着它转一圈。这颗伴星质量只有太阳的1.5倍左右，轨道贴得很近，直接钻进参宿四的外层大气，搅起一大团气体尾迹，还会周期性挡光或扰动，导致亮度每6年有一次明显起伏。 加上参宿四自己每416天左右的核心脉动，像呼吸一样胀缩，再遇上它偶尔喷发气体形成尘埃云遮挡视线，就造成了2019-2020那场“大黯淡”。根本不是爆炸信号，就是伴星捣乱加自身活动的结果，纯属虚惊。 就算哪天真爆了，地球也稳得很。距离摆在那，高能辐射在太空里扩散、被星际物质吸收，到达时强度弱到忽略不计，大气层和磁场一挡，顶多臭氧层小伤。历史上像1054年蟹状星云超新星，离我们远多了，当时白天都能看见第二个太阳，古人吓坏了，但地球啥事没有。参宿四更近，爆起来夜空会多颗超级亮星，亮度接近甚至超过满月，持续几个月，绝对是人类史上最炫的天文大秀。 中微子探测器还能提前几小时到几天抓到信号，给大家预警时间。爆炸时间？大概还在几万到十万年后，远没到眼前。参宿四的变亮变暗，不过是宇宙里这颗老巨星的日常小脾气，我们安心看热闹就好。
