1934年，秦曼云叛变，致使上海地下党员几乎被连根拔起，毛主席对她恨得咬牙切齿，晚年多次念叨她：“抓到秦曼云了吗？” 秦曼云在上海被捕那年，关向应正在湘鄂西苏区担任红军政治部主任。两人虽已分道扬镳，但党内许多人仍记得他们曾在苏联中山大学并肩求学、在列宁像前宣誓终身为革命奋斗的那段日子。 那时，秦曼云是出类拔萃的留学生，党内培养的骨干之一。 她熟练掌握俄语，有过系统的情报训练，还参与翻译过苏联的保卫工作教材，回国后直接参与了中共中央驻沪交通线的组织建设。 秦曼云初回国时情绪饱满，曾在山东担任党的外围组织负责人，与当地工人密切接触。为了避开特务跟踪，她几次更换身份，有时假扮女学生，有时伪装医生，白天做群众工作，晚上汇总情报上报上海局。 1932年，她奉调至上海，接手党的联络处，成为上海情报系统的核心一环。 没有人怀疑她的忠诚，她的哥哥秦茂轩在1928年壮烈牺牲，临刑前写下“勿忘使命”四字，被党组织悬挂在秘密据点墙上激励后来人。 但随着1933年底上海党组织连续受挫，秦曼云频繁出入的几个交通站陆续暴露。被捕当天，她是被一名已叛变的交通员供出的。 审讯室里，她听见隔壁传来熟人的惨叫，一开始她咬牙挺着。但当军统拿出她哥哥当年牺牲的照片，对她说：“你也要像他一样死得不明不白？”秦曼云的眼神变了。 她沉默良久，终于低声说出一句：“我只想活。” 后来的事情像滚石下山。她交代了多条联络人身份，甚至主动带路指认据点。仅一个月时间，上海三条交通线被毁，两百余人被捕，数十人牺牲。 中共中央在上海的最后一处印刷所也因此被捣毁。有关她的名字出现在“叛徒通报”里的那一天，正是毛主席刚抵达遵义筹备会议的时候。 而在台湾，秦曼云并未如愿以偿。蒋介石疑心病重，曾多次对中统下达指令，禁止“未经审查之投诚者”参与核心事务。她在情报系统中被边缘化，生活陷入困顿。 1954年，秦曼云以投资为由赴美，定居旧金山华埠。据一位同时代的商人回忆，秦曼云在当地开了家小型百货商店，不再提往事。 1970年代，她回了一次大陆，在青岛老家短暂停留。据说她站在哥哥墓前良久未语，只轻声说：“对不起。” 那一年，毛主席还在中南海。一次内部谈话中，有人说起旧情报系统重建的艰难，毛泽东低声问了一句：“秦曼云抓到了没有？”房间里一时寂静无声。 “千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流。”有些名字，早已成为伤口。
