许世友死后没火葬，破例土葬，棺材还是用百年金丝楠木定制的，这事在当时，全国就他一

许世友死后没火葬，破例土葬，棺材还是用百年金丝楠木定制的，这事在当时，全国就他一个。原因就一句话：“我要守我娘的坟。”中央特批，王震亲自送葬，这场违背制度的葬礼，背后藏着几十年的恩怨与情义。 话题传开之前，许世友已经在病房里把话说清。1985年秋天，南京军区总医院的走廊安静得很，许世友把儿子许光叫到床边，反复交代埋葬地点必须在河南省信阳市新县老家山上，母亲坟旁边的位置早些年已经看好。 许世友语气并不激动，只是反复确认方向、距离和山势。许光点头记下，心里清楚这不是临时起意，而是压了半辈子的事。 许世友的这个心结，要从更早说起。1905年，许世友出生在大别山一带的贫苦农家，父亲早逝，家里常年吃不饱饭。 许世友母亲靠给人做零活、讨米度日，把许世友拉扯大。少年许世友被送到嵩山少林寺学武，练拳、练棍，日子苦，规矩严。 许世友后来回忆，许世友母亲常年劳累落下一身病，许世友心里一直过不去。这段经历在多种回忆录和地方党史资料里都有记载。 1927年大革命失败后，许世友参加农民武装，很快进入红军队伍，在红四方面军作战。许世友打仗凶猛，作风直接，在部队里名气不小。 长征时期的部队转战，让许世友多年没回过家。新中国成立后，许世友职务越来越重，1952年专程回河南老家祭母，在母亲坟前跪了很久，这一幕被当时陪同人员记在回忆文章里。 许世友当时说过一句话：“百善孝为先。”话不多，却把许世友的心思说透。 1955年授衔，许世友被授予上将军衔，成为共和国高级将领之一。之后许世友长期在华东地区和南京军区工作，参与过解放战争时期山东战场和淮海战役等重要作战行动，也在新中国成立后负责一方防务。 许世友在部队里要求严格，对战士生活也关心，很多老部下后来回忆，许世友脾气急，但办事讲原则。 时间转到1985年10月22日，许世友在南京去世。按照1956年中央倡议的火葬制度，领导干部带头执行已经形成惯例。南京方面把许世友遗愿逐级上报，北京很快收到报告。 许世友的请求写得很直白，没有铺陈理由，只强调要陪在母亲身边。相关领导开会研究，意见并不轻松，一边是制度，一边是老将军几十年的心愿。 等待批示的那几天，南京郊外的安置点警卫森严，许光几乎没怎么合眼。许世友生前打过不少硬仗，身上留下多处旧伤，许世友对名利一直看得淡，唯独对母亲的事从不让步。 王震后来赶到南京，和相关人员谈了很久。北京方面最终给出八个字的批示，态度清楚，也留了界限。 接到批示后，准备工作悄悄展开。木料从南方林区紧急调运，老匠人陈德才被请来赶工，许光来回奔走协调。 整个过程没有对外声张，很多细节多年后才被整理进军队内部资料。车队出发的那个凌晨，天还没亮，几辆车依次驶离驻地，路线临时确定，随行人员不多。 车灯在山路上晃动，山里的雾气慢慢升起。许世友这一生，从贫苦少年到上将军衔，从少林寺武僧到共和国将领，路走得很长。