胡歌、梅婷，高原。
三十年，没说一句“爱”。
这俩人，疯了吧？
她蓝布衫，药箱不离手，缝藏袍，就像那雪莲，扎根泥土，活成一束光。
他呢，一个校徽，悄悄缝进藏袍内衬。
青春那点悸动，埋得比冰川还深。
我们总说告白，说玫瑰，可有些爱，它像那铜酥油茶，看着不起眼，却在最冷的时候，用滚烫，护住你的命。
别骗自己了，谁见过三十年的“轰轰烈烈”？
那全是演的。
真正的爱，风能吹散誓言，却刮不走你骨子里的那道影。
胡歌看梅婷，不是看女人，那是看信仰。
雪山再白，她比雪山亮。
这句，值万言。
所以，别再问什么是爱情。
看看那高原上，那对“哑巴”的眼睛。
什么海誓山盟，什么甜言蜜语，那不过是廉价的口水。
你一辈子，有没有把一个人，活成你的呼吸？
别告诉我没有，否则，你根本不懂什么叫——刻骨。