第一个被点到的记者，从来不是运气。
元宵节发布会，全场话筒静默的第三秒，张安琪的名字被念出来。
她没看稿子，起身时风衣下摆划出的弧线都没乱。
问题抛出去，每个字都砸在要害上——那不是临场反应，是肌肉记忆。
你猜这种场合的记者席怎么排？
前三排的椅子，扶手上都刻着机构的缩写。
能坐进来的，谁不是从凌晨三点的编辑室、暴风雨天的现场一层层筛出来的？
他们递名片时轻描淡写，背后是成百上千条突发快讯练出的条件反射。
所以哪有什么“幸运抽中”。
那是预案推演了十遍的动线，是提前三小时确认的座次，是行业把最锐利的刀，在最重要的时刻，精准出鞘。
当信息如潮水涌来，总得有人第一个筑起堤坝。
不是提问，是锚定；不是报道，是校准。