《父亲周年祭：一束光，一年念，一生暖》

29日，是父亲的周年祭日。
清晨，我们各自驱车前往墓地。家族亲友肃立于碑前，燃香、摆供、祭酒。每个人都在父亲的墓碑前低身细语，将这一年积攒的思念，轻轻说给他听。

约一小时后，礼毕。众人默默驱车离开。

我们来到一家饭店，包间色调偏暗，圆桌中央摆着一盆假花，安静而略显沉重。

母亲落座后，主座留出一副干净的餐具——那是父亲的位置。随后，长子等人依次就座。长子举杯，第一杯酒，缓缓倾洒在地。他轻声告慰：

“爸，我们都好，您放心吧。”

话音落下，大家举杯共饮。席间无人高声喧哗，只是低声说起父亲生前的点滴。那些旧事，像温热的茶，缓缓流过心间。

饭毕，家人们低声话别，仿佛完成了一场静默的交接。

逝者已安，生者前行。父亲，您的那束光，仍在我们心里，照亮着一年又一年。