1938年，一名外国婴儿在天津的一家医院出生。可他的父母因为着急要回国，直接把他丢在了医院。 1938 年的天津，烽火连天，马大夫医院的一声婴儿啼哭，在乱世中显得格外微弱。 产床上，金发碧眼的男婴尚未睁眼看清周遭，亲生父母便已决意抛弃 —— 他们怀揣护照签证，归乡的船班不等人，多一个孩子就要重办手续，这对精于算计的白人夫妇，狠心将亲骨肉留在了兵荒马乱的中国。 医院全城搜寻数日，始终无果，这个异国面孔的婴儿，成了乱世里无依无靠的孤魂。 危难之际，李端甫与赵秀珍夫妇伸出了援手。李端甫身为美资影院老板，家境殷实；赵秀珍出身山东，性情爽朗，心地纯善。 家中本有子女的他们，从未将 “多双筷子” 放在心上。 当赵秀珍抱起这个高鼻蓝眼的 “洋娃娃”，孩子那双如深海般澄澈的蓝眼睛，瞬间让她心生牵绊，再也无法割舍。 从天津返回北京的火车上，为了让孩子喝上一口热奶，赵秀珍软磨硬泡恳求列车员；下车后发现孩子肠胃不适应牛奶，一喝就吐，她立刻找来中国奶妈，用温热的母乳将这个脆弱的小生命悉心喂养长大。 夫妇俩为他取名 “李忆祖”，深意昭然：纵使外貌混血，亦要铭记这片养育他的国土。 然而，这张与众不同的洋面孔，很快给家庭带来了麻烦。 抗战年间，兵荒马乱，一张外国面孔如同定时炸弹，出门便遭众人侧目，稍有不慎被人嚼舌根，全家都可能遭殃。为保儿子平安，李端甫与赵秀珍当机立断，将李忆祖送往山东老家的深山沟，托付给姥姥照料。 那里是地雷战的故土，民风淳朴，没人会因外貌无端生事。小忆祖在农家院里吃窝头、啃土豆，与村里孩子一同摸爬滚打，在质朴的乡土气息中平安长大，骨子里也多了几分山东人的坚韧。 1945 年，抗战胜利，李忆祖被接回北京，可新的困扰接踵而至。 学校里，“假洋鬼子”“大鼻子”“间谍” 的嘲讽声不绝于耳，原本活泼的他渐渐变得沉默自卑，成了闷葫芦。 赵秀珍看在眼里急在心里，她怒闯学校要求老师整顿风气，转头严肃地告诉儿子：“长相是投胎定的，骨气是自己挣的！你是堂堂正正的中国人，绝不比任何人低一等！” 这句话如惊雷般点醒了李忆祖，从此再有人嘲笑他的外貌，他便挺直腰板回击：“看好了，老子是中国长大的真爷们儿！” 1953 年，李端甫病逝，十五岁的李忆祖骤然扛起家庭重担。曾经锦衣玉食的赵秀珍，放下身段走进街道小厂踩缝纫机，一针一线、一滴汗水，硬是凭着双手将这个毫无血缘的 “洋儿子” 拉扯成人，让他长成了有担当、有骨气的北京汉子。 1961 年，李忆祖从北京地质学院毕业，作为稀缺的大学生，他本可留在北京科研圈安稳度日，却接连写下两封 “军令状”，执意要去新疆开荒拓土。 在他看来，当时的新疆矿产资源亟待勘探，国家建设离不开这些能源，自己学地质专业，就该到最需要的地方去。养母赵秀珍全力支持，离别那天，她强忍不舍未曾落泪，反倒是李忆祖哭得眼眶通红。 初到新疆，戈壁滩的恶劣环境给了他沉重一击。60 年代的戈壁，黄沙漫天，夏季酷暑难耐，冬季天寒地冻。 作为 156 煤田地质队的一员，李忆祖没有高科技设备，全靠两条腿、一把地质锤，背着干巴馍骑着骆驼，在无人区里勘探矿产，一跑就是数月。 最惊险的一次，车辆陷入泥潭，周围有饿狼徘徊，水尽粮绝时，他只能拨开臭水沟里的虫子和绿苔，闭眼灌水求生。 生死关头，没人在意他的外貌，大家都是同生共死的战友，这份情谊让他愈发坚定了扎根新疆的决心。 四十余年间，李忆祖的足迹踏遍天山南北，马背上摔断过骨头，被洪水险些冲跑，常年劳作落下了腿脚不便的病根，却从未抱怨过半句。 他手绘的地质图，如今成为国家能源开发的重要依据，当地老乡提起他，无不竖起大拇指：“李工看着像老外，心比咱还实诚！” 80 年代，不少人争相移民海外，美国机构看中他的才华，许以大别墅和高薪，他却断然回绝：“亲妈在哪，家就在哪，我这中国脸哪也不去！” 而他那些有血缘的兄弟姐妹，早已移民美国，唯有他坚守在这片深爱的土地。 1998 年退休后，李忆祖并未回京安享晚年，而是做起了中小学义务讲师。年近九旬的他，拄着拐杖，背着投影仪，一瘸一拐走进新疆的偏远教室，用地道的京片子给孩子们讲石头、讲蓝天、讲爱国。 有孩子好奇地问：“李爷爷，你长得不像我们，为啥不回国外过好日子？” 他笑着摸了摸孩子的头：“这里就是我的家，是中国的人情味儿把我养大，活着是中国身，死后是中国魂！” 截至 2026 年，他已走遍全疆学校，三四十万青少年听过他的课，许多人受他影响，成为基层干部、地质队员或教师。 这个被亲生父母遗弃在乱世的孩子，用一生的坚守，把自己焊在了中国的土地上，用行动诠释了何为 “爱国”，何为 “中国魂”。 信源：这位“洋面孔”中共党员，对年轻党员这样说……新华每日电讯 2021-04-27