1978年，新疆。一架刚落地的民航客机旁，黑压压的人群挤满了停机坪。
风吹过，卷起地上的沙土，但没人伸手去挡，所有人的眼睛都死死盯着那个刚刚打开的舱门。
前一秒还交头接耳的人群，这一秒，安静得能听见彼此的呼吸。站在最前排的代表，下意识地挺直了腰杆，整理了一下自己的衣领。
一个身影出现在舱门口。
他没有马上走下来，只是站在舷梯的最高处，抬手，朝着下面的人群挥了挥。
就是这个动作。
人群里，不知是哪个角落，先爆出了一声压抑不住的欢呼，紧接着，掌声像野火一样瞬间点燃了整个停机坪。原先被“纪律”压制住的激动，在这一刻彻底冲破了堤坝。
他开始往下走，一步，一步，非常稳。
迎接的队伍立刻围拢上去，一双双黝黑的、粗糙的手伸了过来。没有多余的客套话，就是最结实的握手，你甚至能看到他握完一只手，手背上都泛起了红印。
一个戴着小花帽的姑娘，挤过人群，把一束带着泥土芬芳的野花塞到他手里。他没递给随从，就那么自己抱着。
那不是一张简单的合影。
那是一个刚刚向世界推开一条门缝的时代，在用最质朴的方式，告诉所有人：我们回来了。