1979年，宋庆龄与马海德医生在一起，留影，永恒的回忆！
马海德原名乔治·海德姆，1910年生在纽约布法罗一个黎巴嫩裔移民家庭，日内瓦大学医学博士。1933年他来到上海，本来是受一个研究东方热带病课题的吸引，计划待一年就走。但上海滩的贫民窟震撼了他，街头巷尾那些被疾病折磨却看不起病的底层百姓，让这个二十三岁的年轻医生彻底改变了人生轨迹。
关键的转折发生在1936年。宋庆龄在这件事上扮演的角色，远比一般史料叙述的要重要得多。 她不仅仅是＂牵线搭桥＂，而是亲自策划、安排、掩护，冒着极大的政治风险，将马海德和斯诺一同送进了陕北苏区。大家要知道，当时国民党对苏区实施严密封锁，宋庆龄做这件事，等于是跟自己整个家族的政治立场公开决裂。
她的大姐宋霭龄站在孔祥熙身后，小妹宋美龄是蒋介石的夫人，而她——孙中山的遗孀，却选择了一条最孤独、最危险的路。 这份胆魄，说实话，放在整个二十世纪的政治人物里都极为罕见。
马海德到了延安以后，再也没离开中国。他在窑洞里给伤员做手术，用最简陋的器械处理最复杂的创伤。1950年他加入中国国籍，成为新中国第一位外籍转中国籍的公民，随后就一头扎进了性病和麻风病的防治工作。
具体到什么程度呢？他带队走遍了全国大大小小的麻风村，很多地方连当地干部都不愿意去，他穿着白大褂就进去了，跟病人握手、检查、同桌吃饭。
到上世纪六十年代初，中国基本消灭了性病，这在国际公共卫生界引起了巨大轰动。 世界卫生组织后来专门研究过中国的经验，很多第三世界国家把它当成教科书式的案例。而这背后的核心推动者之一，就是这个放弃了美国优渥生活的＂老马＂。
再回到这张1979年的合影。那一年宋庆龄八十六岁，身患慢性淋巴细胞白血病，身体已经非常虚弱。马海德自己也在七十年代末被查出患有骨髓增生异常，两个人其实都在与时间赛跑。 他们站在一起的那个瞬间，彼此心里恐怕都很清楚，这样的见面不会太多了。
这张照片最打动人的地方，不是两位名人的身份光环，而是一种＂同路人＂的默契。 宋庆龄是中国人里的＂叛逆者＂——她背离了自己的阶级和家族；马海德是美国人里的＂出走者＂——他抛下了西方世界的一切。两个人都为了同一个信念，付出了常人无法想象的代价。
1981年宋庆龄病逝，临终前被授予中华人民共和国名誉主席称号。1988年马海德在北京去世，中国政府为他举行了高规格的追悼仪式。这张1979年的照片，最终成了两位老人跨越国籍、跨越半个世纪的友谊的最后见证之一。 看懂了这些，再回头看那张泛黄的合影，感受一定完全不同。