《每个前女友心中都有一座大山》她叫林漾,是一个不上不下的电影编剧,北漂第六年,写过大纲、跟过剧组、被要求“再磨一遍人物小传”无数次。她心里始终有座山,不是艺术创作的高峰,是一个人:孔大山。不,他们没谈过恋爱。她的前男友叫陈岸,是个独立导演,孔大山的铁杆粉丝。在一起的那两年,陈岸张口闭口“大山如何拍伪纪录片”“大山怎么选素人演员”,甚至跨年许愿时闭眼说:“希望我能成为第二个孔大山。”林漾当时想笑又想骂:你连第一个陈岸都没做明白呢。陈岸的电脑桌面是孔大山在片场的花絮照;手机闹铃是《宇宙探索编辑部》里那首《生活倒影》;吵架后求和的方式是发一段孔大山的采访链接“你看大山说了,创作要先真诚”。林漾忍无可忍,分手那天丢下一句:“你去找你的大山过吧。”后来她开始注意孔大山的新闻,起初只是不甘:这个人到底哪里好?再后来变成一种怪异的习惯。她翻完《宇宙探索编辑部》的每一个幕后花絮,甚至偷偷读过孔大山为数不多的几篇访谈。她承认,孔大山确实有才华,但更让她记住的是某次采访里他说:“拍电影不是爬山,是挖洞,挖到自己看见光为止。”林漾忽然明白,陈岸喜欢孔大山,不是因为山本身,而是陈岸自己不想走路。他渴望一座现成的高峰可以复制,却从未真正理解山是怎么从地下长出来的。而她自己呢?分手两年后,她拿到一个原创科幻喜剧的孵化机会,开机当天发了一条仅自己可见的朋友圈:“每个前女友心中都有一座大山。有的山叫孔大山,有的山叫‘我曾经爱过一个只想成为别人的人’。翻过去,山就变成了地平线。”这座“山”,你觉得够不够虚构?😄