快到花甲的两口子，夜里还是关灯前抱一抱，赤着身、挤一床被、伸手就能碰到对方的心跳。
有人打趣，说这年纪还这样？
可当某天枕头只剩半边时，另一边的夜，怕是再也合不上眼。
坊间总爱贴标签，爱得浓就说“好色不长久”，还拿“一辈子不吵架”当榜样。
可真相常常相反：日夜不分开的伴侣，一旦突然拆散，留下的那位最煎熬。
也有反面教材，几十年分房，各睡各的，手机成了伴，谁先走，像室友搬家，心疼却不至于崩塌。

这题为什么戳心？
因为亲密在很多家庭被训练成羞耻，老了更不敢要。
可皮肤的记忆会赖着你，越到晚年越像命门。
婚姻不是修行清单，是同被同眠，是牵手过雷雨天。
轮到熄灯时，才知道枕边那口气，值不值得守到天亮。