毕业那年夏天，我们班散伙饭吃了三轮。第一轮火锅，大家抢着说四年不敢说的话；第二轮KTV，有人抱着吉他唱《朋友》，哭倒半个包厢；第三轮路边摊，天快亮了，不知道谁说了一句，咱们这辈子，是不是就这样了。
没人回答。晨光照在那群喝得东倒西歪的年轻人脸上，大家各自散去，各奔前程。后来我才知道，那个问题，我们用了好几年才找到答案。
刚进社会的头几个月，像被人从温水里捞出来直接扔进冰箱。你在学校引以为傲的那些东西，成绩单、奖学金、学生会头衔，进了办公室全变成废纸。你发现你会的那些，根本用不上。而你需要会的，没人数你。你开始做最基础的工作，复印、填表、整理数据，每天加班到末班地铁，躺在出租屋的床上，盯着天花板想，我读了这么多年书，就是为了这个？
这就是毕业第一课——你不特殊。地球离了谁都转，公司离了你更没什么感觉。
去参加同学聚会，发现当年那个挂了好几科的室友，混得比你强。那个你暗恋了四年的姑娘，朋友圈里晒了结婚证。你在群里看大家聊学区房、聊公积金，发现自己一句话都插不上。你曾经以为自己至少是个中等偏上，现在发现，中等偏上都挺难。
但接受普通的真正含义，不是认输，是和解。是你终于明白，那个“与众不同”不是一定要站在聚光灯下。它可能是你把一份没人愿意接的活儿干得漂亮，是你攒了半年钱给妈妈买了一条她舍不得买的围巾，是你周末还能约到两三个能说真话的朋友。是你渐渐知道，电视剧里那种闪闪发光的人生，99%的人过不上。而能把普通的日子过得有滋有味，已经是高手。
别总盯着那些你还没拥有的东西，回头看看，你已经走了很远。那个曾经在地铁上偷偷抹眼泪的你，现在也能淡定地给新人指点迷津了。那个觉得没有他天就会塌的人，现在已经记不清上一次想起他是什么时候。
毕业第一课是接受普通，但毕业第二课，是你终会发现，在那些普通的日日夜夜里，你长出了铠甲，也长出了软肋。你成了某个人最踏实的依靠，成了父母嘴里欲言又止的骄傲。这件事，一点也不普通。