我一认识十几年的女性朋友自杀了，她今年应该是四十五岁。

跟她相识于一个交友群，十几年前很流行群。聊天群唱歌群交友群，把一帮人聚在一起天南地北的扯闲篇。

她得知我也是来自那个小县城，就加了我好友开始私聊。

她说干机床，我觉得她好了不起。

没多久，她喊我吃饭，正好我所在工地离她不远，就去了。

见面都傻了，她穿衣打扮根本不像个女人。说实话，那一刻我有点想跑。

她喝酒抽烟说粗话，但人却单纯的有点傻。她说没谈过恋爱，从小就知道自己和别人不一样。

她喜欢跟女孩子待在一起，也不排斥跟男人们在一起拼酒侃大山。

群里也有个我们当地的男的，他也加我好友告诫我，少跟她来往。

男的跟我说，他们两家的村子离得很近，都给她起了个外号叫假小子，说她跟正常人不一样。

开始我也惧怕她，慢慢的才发现她心里很脆弱。她希望能有人理解她，希望找个人常说说话。

而我就是那个人，因为我不歧视她，从来不主动问她这问她那。只是听她说，我很少插嘴，就是一个倾听者。

在德州那几年，我真没少吃她做的饭，也没少陪她喝酒。

2015年后，她和我联系少了。有时候担心问她，她说在河北。我说你怎么跑河北去了？是去旅游吗？她说，不是。

看她不肯说，我就没再问。

过了差不多有一年，她忽然喊我去吃饭，还是在她租的公寓里。

她很兴奋的告诉我:姐，我把工作辞了，要搬去河北了，那个女孩对我可好了。

她让我看那女孩的照片，也就二十多岁的样子，柔柔弱弱的让人心生欢喜。

我没盘问她跟这女孩怎么认识，又是怎么开始的。

只是问她，决定好了，这可不是小事。她很坚决的点头:是！又说:姐，谢谢你，只有你真正把我当朋友，没有说看不起我。说到最后，她眼圈泛红，声音里也有了哽咽。

再后来，联系越来越少，一年半载的发不了几个信息。

好像是21年还是22年，只记得是疫情严重那年，彻底断了联系。还有她微信，断断续续发了几条消息都没回。然后，我就慢慢忘了这个人。

也是在前几天，那个男的忽然给我发了一条消息:你知道某某某自杀了吗？

我盯着那几个字有些不相信，赶紧问他不是吧？到底怎么回事？

他说也是回老家才听说，是邻居闻到有味道报警才知道，发现时候人估计没了得有一个星期了。

他告诉我，她的母亲生下她没多久就去世了。她上面有五个姐姐，她爹一心盼个儿子，从小把她当儿子养。

她十几岁时候，父亲又说了一个老伴。那个老伴容不下她，她高中没毕业就不读了，一直在德州飘着。

她没的消息传到老家，警察也去了。 她爹和几个姐姐都说，让警察看着处理。警察说，我们怎么处理，你们得把人弄回来吧。

她爹说，我岁数这么大了，自己都顾不上自己了。几个姐姐说，我爹都不管，我们更没法管了。

我听着，心里难受，像被什么东西堵着一样。

翻看朋友圈，还存有一张她的照片，陪她共饮谈心的记忆。

没人知道她最后那段日子经历了什么。所谓的为情自杀，不过是外人轻飘飘的猜测。真正压垮她的，从来不是一时的情伤，而是积攒了四十多年的荒芜与绝望。


一生缺爱，一生被偏见包裹，一生不被家人接纳，一生都在拼命证明自己值得被善待。她硬扛了几十年，终于撑不住了。

她活得粗糙，却活得干净。她从不害人，从不抱怨，待人真诚，心里比谁都柔软。她只是太孤独了，孤独到只要有人愿意安静听她说说话、不歧视、不指点，她就会把对方当成真心朋友。

四十五年人间漂泊，她终于不用再假装坚强，不用再讨好世人，不用再渴求从未得到的温暖。

愿她此去经年，无偏见、无冷漠、无颠沛、无孤苦。来生，愿她生而被爱，一生安稳，平凡顺遂，有人懂她所有温柔，护她岁岁无忧。

也愿留在世间的我们，心存善意，眼有温柔，善待每一个认真活着的人。