昙花只开几小时，深夜才绽放，为什么开花时间这么短？

“昙花一现”这句老话，很多人都听说过，但真正亲眼见过昙花开放的人，还真不多。

这花通常是在每年六月到十月的晚上，大概八九点钟以后才慢慢打开。开花的时候，花筒一点一点翘起来，外面那层紫色的皮慢慢张开，里头二十多片雪白的花瓣就露出来了，整个花又大又白，还带着一股香味。

可就是这么好看的花，从打开到凋谢，也就是三四个小时的事。到了后半夜，花冠就合上了，花也就谢了。为什么这花开得这么着急？这事得从它的老家说起。

昙花的老家不在中国，它原产于美洲墨西哥到巴西那一带的热带沙漠地区。沙漠里头，白天和晚上的温度差别非常大。

白天太阳一晒，地面温度能升到很高，又干又热。昙花的花瓣很娇嫩，要是赶在大白天开花，用不了多久就会被太阳晒伤、晒焦。所以它只能等到晚上，气温降下来了，才敢把花瓣打开。

除了怕晒，昙花还得考虑传宗接代的事。昙花属于虫媒花，也就是说，它要靠昆虫帮忙把花粉从一朵花传到另一朵花上，才能结出种子。

沙漠里的昆虫也怕热，白天很少出来活动，到了晚上八九点钟，才是它们最活跃的时候。昙花选在这个时间点开放，正好能碰上这些昆虫，授粉的成功率就高多了。

要是开得太晚，到了后半夜，沙漠里气温降得太低，虫子们又不爱动了，授粉就难了。

还有一个很重要的原因，就是水，沙漠里最缺的就是水。昙花开花的时候，所有的花瓣都大大地张开，这样一来，花朵本身的水分就散失得特别快。

可是它的根长在沙土里，能吸收到的水分很有限，根本不够长期维持花朵张开所需的消耗。要是开花时间太长，花朵就会因为失水太多而撑不住。

所以它只能把开花的时间压缩到最短，三四个小时，刚好够完成授粉，又不至于把自己渴死。

说到底，昙花这种夜间短时间开花的习性，是它为了在沙漠那种恶劣环境里活下去，一代一代慢慢进化出来的。

白天太阳毒，它就晚上开；沙漠缺水，它就少开一会儿；虫子晚上出来活动，它就挑虫子最多的时候开。所有的安排，都是为了能在那种又干又热的地方生存下去，把后代传下来。

有人可能会问，那现在昙花早就被人从沙漠里移栽到世界各地了，浇水施肥都不缺，怎么还是开这么一会儿？园艺专家们还真试过改变它的习性。

他们在昙花的花蕾长到大约十厘米长的时候，白天把整株花搬进暗室里，不让它见光，到了晚上再用电灯给它照上，这么连续处理十来天。

这么一折腾，昙花确实能改在大白天开放。可就算是白天开了，花还是照样三四个小时就谢了。

这说明，昙花这种短时间开花的特性，是刻在它骨头里的，是千百年遗传下来的老习惯，不是说改就能改的。

所以，“昙花一现”不是这花矫情，也不是它偷懒。那是它在沙漠里头摸爬滚打多少年，才琢磨出来的活命法子。正因为开的时间短，才显得格外稀罕。