历史 1607 年，一位太监离世，文武百官身着素衣集体送葬，送葬队伍将道路堵得水泄不通。三位内阁大学士亲至棺前祭奠，祭文写下 “三辰无光，长夜不旦” 八个字。皇帝赐建祠堂，还亲笔题了 “清忠” 二字。此人便是陈矩，掌管东厂这一明朝最具权势且令人畏惧职位之一的太监，然而他却成了个例外。1539 年，陈矩出生于河北安肃县的普通农户家庭。其父陈虎因接待路过太监不周，被当众暴打，这一顿打让陈虎做了个决定 —— 送大儿子进宫。1547 年，九岁的陈矩踏入紫禁城，农家孩子自此再无退路。好在运气眷顾他。进宫后，陈矩被分到司礼监，跟随秉笔太监高忠。司礼监是明朝太监系统权力最大的部门，掌印太监能替皇帝批红，堪比半个宰相。高忠也非等闲之辈，嘉靖二十九年蒙古俺答兵临京师，满朝文武胆战心惊，高忠却披挂上阵守城。这一幕深深印在十二岁的陈矩心中，让他明白太监也能为国效力。此后，陈矩开始主动读书、学习政务。他研读《左传》《史记》，钻研周敦颐、朱熹的著作，尤其钟爱讲治国理政的《大学衍义补》，还请皇帝批准重新刊印两部。一个太监不琢磨捞钱，却整天思考治国之道，着实奇特。真正让陈矩声名远扬的，是他办差回乡一事。万历十一年，他奉旨押送犯错宗室去凤阳，事毕路过老家，悄悄上坟后便悄然离开。当时太监外出办事，往往鸣锣开道、耀武扬威，还敲诈地方官，陈矩却轻车简从，未惊动任何人，被驿站之人称为 “佛”。万历二十六年，陈矩正式掌管东厂。东厂是明朝最阴暗的权力机构，历任厂公皆杀人如麻，可陈矩上任只说了一句：“我就守八个字 —— 祖宗法度，圣贤道理。” 他也的确言行一致。万历三十一年，“妖书案” 爆发，匿名小册子直指郑贵妃勾结大臣阴谋换太子，皇帝大怒，令东厂和锦衣卫彻查，京城被搅得鸡犬不宁。各方势力蠢蠢欲动，锦衣卫都督王之桢、首辅沈一贯都想借此事铲除政敌，纷纷找陈矩打招呼，陈矩果断拒绝。最终案子指向京城无赖皦生光，他有前科。陈矩认为，即便皦生光此次蒙冤，仅上次造诗敲诈之罪就够判死罪，与其让皇帝更怒、牵连更多无辜，不如就此结案。最终皦生光被凌迟，沈鲤等被牵连之人全部脱险。虽有人认为处理方式不完美，但在万历朝人人借刀杀人的环境里，陈矩阻止了一场可能牵连数百人的政治清洗。万历三十三年，陈矩身兼东厂和司礼监大印，集纠政、监察大权于一身，明朝两百多年能如此的太监寥寥无几。他任内，东厂抓人最少，京师秩序最稳。他还帮大学士沈鲤说话叫停矿税，劝皇帝免去参政姜士昌的廷杖。万历三十五年，陈矩在内直房端坐离世，享年六十九岁。他按自己信佛的方式，提前买好墓地，遗命穿僧衣、用立棺、按佛门仪式下葬。皇帝赐祭九坛，赐祠额 “清忠”，大学士们祭奠，百官送葬。他的遗像供于德胜门里的祠堂，后人瞻仰不断。明朝两百多年东厂史，能让百官服气的厂公，或许就他一人。《明史》以 “清廉正直” 评价他，在那个太监多为害人之徒的年代，陈矩活成了干净的异类，证明了权力是否使人变坏，关键在于掌权者心中所装之事。