我爸是前一天上午走的，九点五十六分。
家里很静，静得只剩下墙上挂钟的滴答声。
第二天下午五点，天光昏黄，我推开我妈后屋的门，想进去拿点东西。
就那一下，我整个人钉在了原地。
门后，贴着墙根，站着一个黑漆漆的人影。
没有五官，没有轮廓，就是一团人形的黑，在落日的余光里一动不动。换作平时，我可能尖叫着就跑出去了。
但那一刻，我端着水杯的手，稳稳地停在半空。
我没躲，也没喊。
就那么隔着几步远，静静地看着他。心里有个声音告诉我，别怕，那是咱爸。
爸，你是放心不下，回来看一眼吗？
我知道，你只是想再看看这个家，看看我和我妈。
你好好睡，我会好好活。
都说思念无声，但那一刻我好像真的看见了。你说，这世上真有放不下的人，会回来再看一眼吗？