梅西流泪了，为了那组冰冷数字：1平9负。
更衣室，没有预想中的狂欢。镜头对准的角落，只有压抑后的喘息。记者后来回忆：“那不是赢球的喜悦，是卸下千斤重担的虚脱。”
0-1开局，他点球被扑。历史数据在尖叫：阿根廷半场落后，此前1平9负。然后是一脚贴地斩直塞，一次转身破门的弧线。3-2，他把纪录撕碎了。
领队说，他赛前没怎么说话，只是把队长袖标紧了又紧。
你们总说，阿根廷的命运在他一个人肩上。可谁见过，他是怎么把这份重量，变成脚步往前迈的？或许真正的强大，不是从不跌倒，而是所有人都看着你跌倒时，你拍拍土，接着把比赛赢下来。
