1945年，正在山上休整的迫击炮手陈宝柳，偶然望见三十多名日军伴着几名女子在山下大榕树下落脚歇息。他一眼看准这千载难逢的战机，不敢惊动休整的大部队，独自在草丛里悄悄架起迫击炮，准备向扎堆的敌人打出致命一击。

陈宝柳本是浙江温州乡下的农家汉子，1922年出生在山坳农户家中，常年干农活练出一身蛮力，身形高大魁梧。被抓壮丁入伍之后，部队配发意大利迫击炮，旁人扛炮弹都吃力，唯独他能稳稳操作炮架，没过多久就被定为专职炮手。他不认字看不懂测距公式，常年靠着拇指比划测距、凭风向手感调角度，练出一身百发百中的硬本事，战友都喊他“炮神”。

这天大部队长途行军后就地分散隐蔽休息，他靠在坡上草丛擦拭炮管，抬眼望向山谷时撞见树下的日军小队。这群鬼子一路扫荡疲惫不堪，枪支随意斜靠在榕树树干上，连警戒岗哨都没有布置，三三两两席地而坐闲谈，身旁几名女子神色惶恐，明显是被日军掳来的百姓。

距离大约五六百米，刚好卡在迫击炮最优射程里，敌人扎堆聚拢在低洼树荫下，没有掩体遮挡。他心里清楚私自开炮有暴露全队位置的风险，可一旦放走这伙劫掠百姓的日军，周边村庄又要遭殃，犹豫片刻还是决定独自把握战机。

他压低身子趴在干草堆后，拆开背上炮具快速架设三脚架，随手摸石子找平炮身水平，抬手比对距离、借着树叶摆动判断风向微调仰角。身边只随身带了三发炮弹，他在心里定下打法，第一发轰在人群正中打乱阵型，第二发封住两侧逃跑路线，第三发轰击枪支堆放处，杜绝敌人拿枪反击的可能。

没有战友协助观测，全靠多年实战手感校准，他屏息装填第一枚炮弹，炮声闷响过后，炮弹精准落在榕树人群中央。树下日军瞬间陷入混乱，四散朝着树后、土坡逃窜，可陈宝柳早算准逃跑方位，紧接着打出第二发炮弹，把两侧逃生路口死死封死。

残余敌人慌不择路扎堆往树干后方挤，第三发炮弹接踵而至，引爆堆放在树下的枪支弹药，连环爆炸席卷整片树荫。短短几十秒，树下三十多名日军尽数殒命，被掳的几名女子侥幸躲在树根死角逃过一劫。

爆炸声响惊动周边山林，陈宝柳不敢久留，快速拆卸炮具背在身上，顺着山林小路赶回大部队驻地汇报情况。上级核查现场之后，确认全歼日军小队，不仅没有追责他私自开火，反而当众表彰他临机应变、为民除害的果敢举动。

这场孤炮退敌之后，陈宝柳依旧跟着部队在赣南山区作战，凭借精准炮法拔掉多处日军据点。抗战迎来胜利后，他不愿参与内战，毅然脱下军装，徒步三个月从江西走回温州老家，守着几亩薄田务农度日，极少向外人提起这段炮火往事。

晚年的陈宝柳安守乡间生活，直至百岁高龄，依旧能清晰回忆起那棵榕树与三发炮弹的细节。2015年，他领到抗战胜利七十周年纪念章，这位农家走出的炮手，用最朴素的方式守住家国底线。他没有读过兵法，所有本事都是战火里磨出来的，三发炮弹，既是对侵略者的回击，也是对受困百姓的守护。

一介普通炮手，没有精良的协同支援，仅凭一身手艺与胆识抓住转瞬即逝的战机，在山野之间写下抗日传奇。战场从不是只有大规模厮杀才算英勇，这般孤身出手护佑百姓的抉择，同样值得后人永远铭记。

各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
信源：温州瓯海区地方文史资料、赣南抗战口述史料