“必须铭记！”歼-10女飞行员余旭烈士的两张旧照，看哭了无数人。一张摄于2010年北京营区街道，她笑得像邻家女孩；另一张是2008年天津杨村湖畔，英姿飒爽的背影定格在晨光里。同一双驾驭战鹰的手，曾划过国庆阅兵的长空，却在四年后的飞行训练中永远停驻。
 
照片里的余旭，真的很难让人把她和“战斗机飞行员”这个听起来就充满硬核气息的词联系起来。
 
特别是那张2010年的生活照，她穿着常服，短发清爽，那种青春洋溢的感觉。你很难想象，就是这样一副柔弱的肩膀，平时扛得起重力加速度，握得住操纵杆，在万米高空把几十吨重的钢铁巨兽驯服得服服帖帖。
 
她是怎么一步步走到那个高度的？余旭是四川人，性格里透着股韧劲。2005年，空军在招飞，她去了，而且是从20多万名应届高中毕业生里杀出来的。
 
那是什么概念吗？那一年，空军在全国只招了35名女飞行员，她是其中之一，也是那一批里唯一飞歼击机的。进了航校也不是去享福的，那是“魔鬼训练”。
 
咱们普通人坐个过山车都觉得晕，战斗机飞行员要面对的是8个G的过载，相当于8个自己压在身上，还要保持清醒做动作。
 
余旭在航校那会儿，为了练体能，跑步、旋梯、滚轮，哪样落下过？她不是那种天赋异禀到不用练就能飞的类型，她是靠着一股子“不服输”的劲儿练出来的。
 
后来她去了长春，进了空军航空大学，毕业后又去了某歼击机部队。
 
到了部队，真正的考验才开始。飞歼-10，那是中国空军当时最先进的三代机。女飞飞歼击机，在咱们国家历史上那是头一回。余旭不仅要飞，还要飞得好，飞得精。
 
2009年国庆60周年大阅兵，她是“教头”机，飞在编队的第一排，那是整个梯队的基准，稍微偏一点，后面整个梯队就乱了。
 
那时候她才23岁，坐在歼-10的座舱里，拉着彩烟飞过天安门广场，那是多少飞行员一辈子的梦想，她做到了。
 
而另一张照片里那个2008年天津杨村湖畔的背影，就是她军旅生涯的一个缩影。
 
那时候的她，可能刚结束一次飞行，或者正准备去执行任务。晨光打在她身上，背影挺拔，那种精气神，是装不出来的。那时候的她，心里装的一定是更高的目标，更远的航程。
 
时间来到2016年，余旭已经是中队长，代号“金孔雀”。她在部队里是骨干，是带飞新人的教员，是战友眼里的“旭姐”。
 
2016年11月12日，余旭和战友在河北玉田进行飞行训练。
 
事故发生得很突然，根据后来的通报，是在飞行训练中发生了特情。当时余旭驾驶的是双座歼-10S，她和战友在执行任务。
 
在低空飞行时，为了避开地面村庄和人群，她错过了最佳的跳伞时机。
 
要知道，弹射跳伞是有条件的，高度太低，伞打不开；速度太快，人受不了；姿态不对，弹出去就是撞地。
 
余旭当时面临的选择，要么是尽快弹射保命，但飞机可能会砸向村庄；要么是尽量避开村庄，但这会消耗掉她逃生的宝贵时间。她选了后者。
 
最终，战友成功跳伞生还，余旭却壮烈牺牲，年仅30岁。
 
30岁，正是一个女孩子最好的年纪。她还没来得及穿那套定做的红裙子，还没来得及去兑现和战友们的很多约定，甚至还没来得及好好陪陪爸爸妈妈。
 
消息传回四川老家，传回部队，无数人都不敢相信，那个总是笑呵呵，笑起来有两个酒窝的“金孔雀”，怎么就突然飞走了呢？
 
她牺牲后，灵车从河北回四川，沿途的高速公路上，无数素不相识的群众自发去送行。有人拉着横幅，有人拿着菊花，有人就在路边默默鞠躬。
 
到了崇州老家，几十万群众涌上街头，只为了送她最后一程。
 
那场面，真的让人泪目，这不是作秀，这是老百姓心里有杆秤，谁为了大家拼命，大家就记着谁。
 
而那两张照片，一张笑得灿烂，一张背影坚毅，这就是余旭，也是千万个中国军人的样子。
 
平时他们也是普通人，也爱美，也爱笑，也有父母牵挂，也有儿女情长。但一旦穿上这身军装，坐进那个座舱，他们就是国家的盾牌，是长空的利剑。
 
余旭当年飞过的航线，现在有更年轻的飞行员在接着飞，她没走完的路，后来人接着走。
 
咱们普通人可能一辈子也体会不了8个G的过载是什么滋味，更体会不了那种为了国家和人民把生死置之度外的决绝。
 
但咱们可以记住这个叫余旭的姑娘，不是为了悲伤，是为了记住这份美好，记住这份付出。
余旭烈士，一路走好，这盛世长空，如您所愿！
 
对于此事，大家有什么看法呢？欢迎在评论区留言讨论！