1962年，胡适离世，红颜知己韦莲司从海外寄来包裹，江冬秀本怒火中烧，可等打开包裹一看，瞬间泪流满面，之后还做了一个让许多人不理解的决定......

1933年，胡适受芝加哥大学邀请，主持贺司克讲座，为期一个月，共安排六次演讲，讲稿完成后，胡适没有直接交付出版社，而是先把稿子寄往纽约州绮色佳，请韦莲司过目。

韦莲司用了一个多月时间逐字逐句读完，把英文表达中不够精准的地方一一标注，又提出多处修改建议。胡适基本采纳，随后讲稿以《中国的文艺复兴》为名，交由芝加哥大学出版社印行。

这本书后来被学界视为胡适在西方系统阐述中国文化走向的开创之作，1963年再版时，布鲁克林学院教授海曼·库布林专门撰写序言，称其价值经得起时间检验。胡适在初版序言里也特意向韦莲司致谢。

江冬秀对这段往来其实并不完全知情，她只知道丈夫和大洋彼岸那个女人书信不断，具体聊什么，她从未过问，也懒得过问。

1962年2月胡适在台北中央研究院酒会上猝然离世后，江冬秀最先担心的不是别的，是那些信件会不会流出去坏了名声。她给美国的儿子写信，让盯紧韦莲司，别让对方节外生枝。

韦莲司那边却没有半点异动，只是隔三差五写信来问候，语气规矩得近乎客气。三年后，一只大箱子经海运送到台北，江冬秀拿剪刀剪开麻绳的时候，心里已经做好了应对丑闻的准备。

箱子打开，里面整整齐齐码着数百封信，全部按年份分类，贴着工整的英文标签。念信的人翻了几封才明白过来,这些信不是韦莲司写给胡适的，而是胡适写给韦莲司的原件,韦莲司花了三年功夫，把属于胡适的东西一件件归还给合法妻子。

江冬秀让人一封接一封念给她听，念到贺司克讲座那几年的往来，她才知道丈夫最重要的英文著作背后，还有韦莲司这样一份实打实的心血。

这些信里没有情话，讨论的是欧洲铁路、东西方文明差异，还有胡适低谷期读赫胥黎写下的万言读后感。江冬秀听完，把箱子锁了起来，没烧也没藏，只说这些是好东西，要留给后人看。

信息来源：《胡适全集》