1996年4月，车臣“总统”杜达耶夫正在旷野打卫星电话。突然，两枚俄罗斯KH-25空地导弹竟向他呼啸而来，当场将杜达耶夫炸成了灰！ 杜达耶夫1944年2月15日出生在车臣亚尔霍罗伊村，那地方属于车臣-印古什自治共和国。出生没几天，他就随家人被苏联当局驱逐到中亚哈萨克斯坦。作为种族政策的一部分，几十万车臣人被塞进火车运走。他童年过得苦，家里穷，食物短缺是常态。1957年斯大林死后，他们一家才获准返回车臣。这段经历让他从小接触到民族身份的复杂性。回乡后，他靠夜校拿到电工证书，又学了两年电子专业。这些基础知识后来帮他进入军事领域。 1962年，杜达耶夫进入坦波夫高等军事航空学校，1966年毕业。加入苏联空军后，他操作战略轰炸机，表现突出。1968年入党，1971到1974年在加加林空军学院进修。逐步升迁，到1987年成为少将，指挥第326重型轰炸机师，驻扎在爱沙尼亚塔尔图。他在西伯利亚和乌克兰带部队，成绩不错。资料显示，他参与过阿富汗战争的轰炸任务，投下炸弹打击目标，获得红旗勋章和红星勋章。作为第一个车臣籍苏联将军，这点挺少见。 1991年苏联解体在即，莫斯科命令杜达耶夫镇压爱沙尼亚独立运动。他拒绝执行，还公开支持民族自决。这直接导致他与苏联决裂，辞职回车臣。1990年，他当选车臣人民全国代表大会主席。1991年8月苏联政变失败，他组织人员占领格罗兹尼政府大楼。10月，通过公投，他成为车臣“总统”，宣布独立。这步棋把车臣推向与俄罗斯的对立面。他的政府与格鲁吉亚有外交联系，但国际上只得到格鲁吉亚短暂承认。1993年，车臣完全独立，学校停教俄语，转用拉丁字母写车臣语。 第一次车臣战争从1994年开始，俄罗斯军队入侵，杜达耶夫领导抵抗。战争打到1996年，已造成数万人死亡。他躲在南高加索山区，使用卫星电话指挥武装力量。这设备先进，但信号易被拦截。俄罗斯情报部门收买他身边人，掌握大致位置。卫星电话全球数量有限，通话超3分钟就可能被锁定，误差几米。4月21日晚，他在格希-楚村附近打电话，与俄罗斯议员康斯坦丁·博罗沃伊谈和平谈判。这通话时间稍长，暴露坐标。 空中，俄罗斯电子侦察机捕捉信号。地面位置确认后，两架飞机Su-24MR和Su-25携带KH-25激光制导导弹出动。导弹发射，直击信号源。杜达耶夫被弹片击中，当场死亡，时年52岁。他的妻子逃过一劫，但保镖无法救他。车臣游击队头子巴萨耶夫通过电视公布消息。俄罗斯士兵在格罗兹尼鸣枪庆祝，莫斯科官员意识到影响不小。这次行动显示情报和技术配合的精确性，也暴露卫星电话在战场的风险。 杜达耶夫死后，副总统扬达尔比耶夫接任代理职务。后来，马斯哈多夫上台，继续领导。车臣武装没解散，利用山地开展游击战，给俄军制造麻烦。战争中，俄军损失不小，国内反对声浪高涨。1996年8月，车臣武装潜入格罗兹尼，发动突袭。经过几天战斗，他们重夺城市控制权。俄军撤退，丢下装备。这事让俄罗斯民众更不满战争。 8月底，俄军将领列别德与马斯哈多夫签停火协议。俄军撤离，车臣问题推到2001年处理。战后，车臣半独立，但内部派系争斗激烈，激进宗教势力抬头。1999年，车臣武装进入达吉斯坦闹事，俄罗斯发生爆炸案，指责车臣。新上台的普京发动第二次车臣战争。2000年，俄军大举推进，占领格罗兹尼。2001年，车臣基本被控制。 杜达耶夫的名字没被遗忘。从1996到2005年，格罗兹尼改名乔哈尔-加拉，以示纪念。爱沙尼亚和土耳其有些街道用他命名。对不少车臣人，他代表独立追求，尽管没成功。这段历史反映出民族冲突的复杂，俄罗斯在处理边缘地区时的强硬态度，也让周边国家警觉。
