1996年，左宗棠曾孙想回上海，写信给市委，请求分一套低楼层的房，谁料，他时任上海副市长的女儿竟毫不犹豫拒绝。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1996年春天，重庆一间旧屋的书桌前，八十七岁的左景鉴正小心地摊开信纸，他的手有些颤抖，墨迹在纸上散开微微的晕。 他在信中写道，自己年老体衰，腿脚不便，希望能回到上海，申请一套低楼层的住房，安度晚年，这封信被寄往上海市委，落款处是他苍劲却略显摇晃的签名。 几百公里外的上海，副市长左焕琛在办公室里拆开这封信，那一瞬间，熟悉的笔迹让她心头一紧，办公桌上堆着厚厚的文件，她的目光停留在父亲写的几行字上。 她知道父亲从不轻易提要求，也明白政策的界限在哪里，看着那封信，她似乎又回到了很多年前。 1956年的夏天，年轻的左景鉴刚从上海调任重庆，当时他在上海中山医院任职，工作成绩突出，医院刚分配给他一套复式公寓，调令下达时，全家还未搬进去，他沉默了一晚上，第二天便去单位写了退房申请。 女儿那时刚考上医学院，放假后原本可以住在家中，却因为退房只能住在学校宿舍，左景鉴叮嘱家人，房子是国家的，若自己离开，就不应占着不放，他说这话时语气平静，像在陈述一件必须完成的事。 他带着妻子去了重庆，从此在那座山城扎根四十年，到任后，他每天早出晚归，在病房里一待就是十几个小时，那时医疗条件艰苦，他常在昏黄的灯下对着外文资料做笔记，研究适合当地患者的手术方法。 腹部外科的手术器械短缺，他就自己改造工具，那把如今陈列在纪念室里的手术刀，刀柄因长期使用而发亮。 他在工作中立下三条规矩，不用昂贵的进口药，不收患者红包，不接私活，有人术后塞给他一个信封，他当场交给医院党组织，并写了说明。 这些年来，他几乎没有休息过，房子漏雨，他自己动手修补；冬天冷得睡不着，他就披着大衣读资料。 有人问他为何不调回条件更好的地方，他只说这里需要医生，时间在病房与手术灯下流逝，等到头发花白，他才真正有了“想回上海”的念头。 1996年写信那天，他用的是老旧的钢笔，信中没有一句请求照顾的字眼，只写明自己的情况与希望，他仍像年轻时那样守着规矩，相信事情可以“按程序办”，信寄出后，他并未多想，只让人帮忙查查邮路是否通畅。 左焕琛收到信后，沉默了很久，她早已知道父亲的身体状况，但手边摊开的政策册子提醒她，住房分配有明确规定。 她在那一页上画线，在信纸上写下回信：父亲不在上海工作，不符合分房条件，制度面前人人平等，字迹刚劲有力，她写完后停顿片刻，把信装入信封，当天下午，信寄往重庆。 几周后，左景鉴收到了女儿的回信，他坐在窗边，慢慢拆开，看完后，他笑了笑，让人拿来宣纸，用颤抖的手写下八个字：“不忘初心，方得始终，”他明白女儿做出了正确的选择，也明白自己这一生所坚持的信念并未断层。 一年后，他离开了人世，女儿遵照遗愿，将骨灰撒入长江，那是他一生行医的地方，也是他心心念念要回的故乡的方向，江水滚滚，他的名字随波而逝，却留下了一段传承。 多年以后，重庆街道办在旧医院旁建立了一间纪念室，展柜里摆着他的手术刀、退房申请和那封回信，人们经过时，总会停下脚步，工作人员说，这些东西看似平常，却能让人看见一个家族的脊梁。 左焕琛已年过八十，她退休后仍穿着白大褂在社区义诊，怀里常带着父亲留下的旧怀表，表针的滴答声在她耳边回响，每当有人问起那封信，她只是微笑，说那是家风的回音。 从左宗棠到左景鉴，再到左焕琛，百年间的左家没有留下丰厚的财富，也没有辉煌的宅邸，只留下几页纸、一把刀和几句朴素的道理。 那封信，不仅是一位父亲的请求，更是一种传递：无论时代怎样变，规矩、公心、公正，始终是家中最重要的传承。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信源：《世纪》杂志 |晚清名臣左宗棠曾孙、外科专家左景鉴的一生
