很多人以为俄1700万平方公里的土地，是地大物博的终极凡尔赛。但是当你仔细去研究

很多人以为俄1700万平方公里的土地，是地大物博的终极凡尔赛。但是当你仔细去研究一番的话，你就会非常震惊。 俄罗斯这 1700 万平方公里的版图里，藏着不少 “看着热闹实则没法用” 的门道。先拿数据说话，所谓的 “地大物博” 里，永久冻土层就占了 1100 万平方公里，足足是国土总面积的 65%，这意味着每三块地就有两块多是冻得结结实实的硬疙瘩，别说住人，连扎根都难。 真正能让人舒服过日子的地方也就 500 万平方公里左右，刚到三分之一，比中国的有效国土面积还少了 50 万平方公里，跟美国的 700 万平方公里更是没法比。 这些没法住人的地方，绝大部分都堆在西伯利亚，这地儿占了俄罗斯八成以上的面积，超过 1300 万平方公里，单独拎出来能当世界第一大国，人口却不到 4000 万，平均每平方公里才十来个人，空荡荡的跟没人管的大仓库似的。 西伯利亚的冷可不是东北那种 “加条棉裤就能扛” 的级别，年均气温大多在 0℃以下，冬天零下 60 度是家常便饭，东北部的奥伊米亚康村甚至测过零下 71.2℃的极端低温，那地方现在也就五百来人常住，还是祖祖辈辈靠捕鱼打猎续命的本地人。 想想看，广西人到东北都嫌冷，这零下七十度的地方，怕是出门呼吸都得先憋口气，呼出的白气瞬间能变成冰碴子，擦嘴都得小心划伤嘴角。 极寒只是表象，底下的永久冻土才是真正的 “拦路虎”。奥伊米亚康的房子都得架在半米多高的木桩上，就是怕室内暖气把冻土融了，地基一塌房子就得散架。 墙壁要做三层厚，门窗封得严丝合缝，连水管都不能埋地下，得架在地面上配专门的加热站，不然管子冻裂就断水。车辆必须全天不熄火，一旦停下引擎冻住，就得用喷灯烤半天才能启动，手机到了室外几秒钟就没电，眼镜框碰皮肤能直接粘住，取下来可能带掉一层皮。 更别提日常起居的麻烦，室外厕所就是个简陋木棚，处理生理问题几秒钟暴露就有冻伤风险，当地女性都直言这是最头疼的事，挖个坟都得先用篝火烤地几天，因为土硬得跟铁似的。 这种环境别说普通人不愿去，连开发都得倒贴钱。西西伯利亚平原看着挺大，260 万平方公里的地盘因为冻土和排水差，全是沼泽根本没法种地，只有南部一小块黑土平原能产粮，养活了全国四分之一的人。 就算地下埋着石油、天然气、钻石这些宝贝，挖起来也费劲，钻头得跟冻土死磕，设备运过去成本翻倍，诺里尔斯克的矿区就算产着全球大半的镍铜，也架不住生态破坏和高成本的折腾。 苏联时期搞过强制移民开荒，建了不少工业小镇，可现在人口还是往南跑，2018 年到 2023 年俄罗斯总人口从 1.45 亿降到 1.43 亿，西伯利亚的年轻人更是宁愿挤在东欧平原的城市里，也不愿守着冻土过日子。 俄罗斯最宜居的地方其实就三块：东欧平原、西伯利亚南部和远东南部，光东欧平原就占了 400 万平方公里，吸走了全国 70% 的人口。 靠近中国东北的阿穆尔州算是西伯利亚少有的宜居地，有 2700 万亩耕地，人口也才 90 万，跟国内一个县城差不多。剩下的那些冻土区，就算资源多到能让全球眼红，也架不住 “住不了人” 这个硬伤，毕竟总不能让老百姓抱着金矿冻得发抖。 这就跟手里攥着块大蛋糕，看着挺唬人，凑近了才发现大半都冻成了冰疙瘩，咬不动也咽不下，也就别谈什么 “凡尔赛” 了。