中秋那几天，许亚军在厨房里煎虾蒸鱼，他老婆张澍在旁边插花摆盘，两个人都没说话，可手上的活儿一搭一搭的，视频是随手拍的，没开灯，也没剪，发到网上就火了，大家说这才是明星该过的日子，不装腔作势，不拼命折腾，挺自在的。 他结过四次婚，第一任是何晴，演过《红楼梦》，后两段婚姻没人说清楚细节，现在这位张澍不是圈里人，两人2008年在一起，孩子都十六岁了，许亚军以前说过，感情不是比赛，不是谁对谁错，是愿不愿意一块儿走下去，这话听着不难，做起来不容易。 很多人被这段视频打动，不是因为他是明星，而是因为太真实，男人做饭，女人插花，没人管谁主外谁主内，年轻人看多了网红秀恩爱，突然见老演员过日子，反倒觉得新鲜，2025年离婚的人太多，有人结婚七天就散，有人直播吵架，许亚军这种十七年不换人、不炒作的，反倒成了稀罕物。 别人家的婚姻，像梁家辉、陈道明，也少有动静，不靠热搜撑着，也不把结婚当生意，许亚军家也一样，没剧本，没修饰，就是每天做饭，收拾屋子，带孩子，有人说他不完美，离过三次婚，前妻还都是漂亮人，可他没躲，也没喊苦，就那么站着，手里握着锅铲，旁边摆着花瓶。 你是不是也在找那个对的人，也许最重要的，是找到一个愿意和你一起过日子的人，灶台边有他，花瓶旁有她，日子就这么一天天过下去。
