1950年，吴石被捕后，他的上司周至柔做了几件事情想救他，原因很简单，他在日记中写道：“若今日杀吴石，他日必有人效仿！” 1950年台湾那会儿，白色恐怖刚起头，大伙儿都怕摊上事，没人敢乱讲话，偏偏周至柔就挑这个节骨眼上想保吴石，老蒋那边要动刀子，毛人凤这边盯着抓人，周至柔一个人在中间死扛着。 吴石这人可不简单，军令部出来的，抗战那阵子管着军事档案，打仗全凭脑子，算日本兵的动向准得吓人，靠的是推演不是啥情报，抗战末期那几次大仗，他说话分量很重，在国民党里头是正经的技术派，不是靠着谁谁谁的关系上去的，是真本事。 可就是这种人，到了1949年之后反倒最悬，蔡孝乾一叛变，地下那条线就断了，吴石的身份也露了底，毛人凤立马就动手，保密局就那套路数，只要被叛徒供出来，你过去功劳再大也没用，说抓就抓。 吴石可是顶着抗战英雄、军令部专家的名头，保定军校的高材生，还是周至柔一手提拔起来的，周至柔当时是参谋总长，立马就出来拦，硬是让吴石的案子先放一放，搞个专案组查清楚，他心里也清楚老蒋是个什么态度，就是想拖着，看事情还有没有个转圜的余地。 周至柔自己跑去见老蒋，说吴石抗战有大功，要是这么不明不白地处理了，军队里的人心会散，老蒋就回了一句，现在不是给你论功行赏的时候，是要保住台湾，这话意思再明白不过，只要有嫌疑，就得办，管你是不是功臣。 周至柔还是没放弃，让手底下人写材料，分析吴石无罪，到处找证据里的窟窿，就是想争取点时间，毛人凤早把这一切看在眼里，直接把整理好的资料往老蒋桌上一放，还补了一句，吴石这个人要是不除掉，怕是会有更多人偷偷跟对岸联系，老蒋听的就是这种话，他要立威，要杀鸡儆猴，谁看着不稳当就得收拾谁，吴石到底有没有问题已经不重要了。 周至柔的手脚全被捆住了，想救的人救不下来，话也说不出去，日记本里就留下七个字，大势已去，非人力可挽。 1950年5月16号，吴石被秘密解决了，消息还没放出来，周至柔那天一整天都没露面，办公室里空着，有人说他自己在家坐了一天，他女儿把饭端进去，又原封不动地端了出来。 好多人想不通，吴石又不是带兵的大将，周至柔干嘛这么费劲，其实他哪里是单单为了吴石一个人，他是怕整个技术派的这群人，以后都没了立足之地，那时候的军队里只看你忠不忠心，谁对党国死心塌地谁就能上，像吴石这种有真本事的，反而成了不稳定的因素。 周至柔自己也是凭着本事一步步上来的，他心里明白，这支军队最早能打仗，靠的就是这批人，要是这批人都被搞掉了，那剩下的不就都是些只会说好话的兵油子了。 他说过一句话，他日必有人效仿，这话不是说要报复谁，是在警告这个系统要出问题，以后谁还敢说句实话，谁还肯动脑子想事，开会的时候谁还敢提点不一样的看法。 吴石一走，几个月里，军队里好几个能打仗的参谋都主动申请调去闲职，后来的训练体系也跟着松了劲，一支部队的战斗力，不是靠一两个人撑着的，是那根技术的脊梁骨断了。 老蒋是把控制权抓得更牢了，可人心输了，他清掉了一批他觉得可疑的人，也敲打了整个军队，所有人都知道谁说了算，可规矩全坏了，有本事保不住命，表忠心也证明不了自己，最后大家只能学着不被点到名，安安静静不惹事，才能活下去。 吴石没了，周至柔也慢慢没了声音，那批有本事的人全都被晾到了一边，最后只在战后的资料堆里，还能看到他们的名字。 1950年那些还在犹豫，要不要凭着一腔热血好好训练的人，过了那一年就全想明白了，本事大不大不重要，会不会闭嘴，你站在哪一边，听不听话，才是活下去的根本。
