1954年12月1日，正在黑龙江农场干活的段德显，突然被叫到了办公室，办公室里坐着两名公安人员，严肃的告诉他：“你媳妇早就死了，凶手就是你现在的妻子” 段德显是个地地道道的农民，家里穷，20岁出头才在媒人的撮合下，娶了邻村一个叫何开美的姑娘。何开美文静，话不多，但手脚勤快，段德显觉得，这辈子就认她了。 1942年，战火纷飞，国难当头，热血青年哪有安坐家中的道理？段德显没多想，收拾了个小包袱，对着新婚妻子就撂下一句话：“等我，打完仗就回来接你！” 何开美一个字都没说，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。她知道，男人上了战场，生死难料，但她信他。 这一等，就是整整十二年。 十二年里，段德显跟着部队南征北战，从抗日战场打到解放战争，九死一生。他心里唯一的念想，就是远在云南的妻子何开美。他没读过多少书，但一有空就托人写信，把津贴省下来，一并寄回家。信里没啥豪言壮语，翻来覆去就是几句：“家里都好吗？我在这边好，勿念。” 而何开美，就靠着这些断断续续、字迹都不同的信，撑过了十二个春夏秋冬。她一个人操持家务，孝敬公婆，把所有苦都咽进了肚子里。村里人劝她，别等了，十二年，外面的人早变了。可她就一根筋，认定了段德显是她男人，一辈子的男人。 1954年，全国解放，段德显转业，被分配到了黑龙江的一家国营农场。生活安顿下来，他做的第一件事，就是给家里写信，寄去了一笔在当时堪称巨款的路费，让何开美来东北团聚。 收到信的何开美，激动得好几天没睡着。十二年的等待，终于要到头了。她告别了乡亲，带着对未来的所有期盼，踏上了北上的火车。可她哪里想得到，这一路，竟是通往黄泉的绝路。 在昆明火车站，何开美遇到了一个“老乡”，名叫张莲兴。 这张莲兴可不是什么善茬。她本是地主家的女儿，好吃懒做，解放后家道中落，她不思劳作，反而靠着几分姿色和心计，在城里做保姆时勾引男主人，敲诈勒索。事情败露后，她成了过街老鼠，正愁没钱跑路。 单纯的何开美哪有这种心眼，一听是老乡，顿时倍感亲切。她毫无防备地把自己的情况和盘托出：要去黑龙江找十二年未见的丈夫，身上带着丈夫寄来的路费。她眼里的幸福光芒，在张莲兴看来，就是赤裸裸的钱和一条能让她金蝉脱壳的“生路”。 一个恶毒的念头在张莲兴心里疯长：杀了她，顶替她！ 反正段德显十二年没见过妻子，模样早就模糊了。只要自己拿着信件和信物，谁能分得清真假？ 张莲兴假意与何开美同行，热情地为她安排食宿。在一个晚上，她借口庆祝，买了些馅饼，在其中一个馅饼里下了早已准备好的迷药。 何开美高高兴兴地吃下，不久便昏睡过去。第二天，张莲兴将不省人事的何开美拖到郊外一个废弃的涵洞，残忍地将其杀害，并拿走了她身上所有的钱财和信件。 做完这一切，张莲兴换上何开美的衣服，拿着那封承载了十二年思念的家信，登上了开往黑龙江的火车。 当段德显在农场门口看到“妻子”时，他确实愣了一下。眼前的女人，比记忆中高了，也白净了，说话谈吐也透着一股机灵劲，不像乡下姑娘。可她能准确地叫出自己的名字，能说出信里的内容，甚至连家里几个亲戚都对得上。 段德显把这些变化归结为“女大十八变”和十二年的岁月侵蚀。他太渴望团聚了，这种渴望让他下意识地忽略了所有疑点。 两人像真正的新婚夫妻一样，生活了52天。 这52天里，段德显不是没有过怀疑。他发现“妻子”的脚比以前大了一圈；原本不识字的她，现在居然能写信了，还说是在扫盲班学的；性格也从内向文静变得外向活络。每当他提出疑问，张莲兴总能用一套天衣无缝的说辞搪塞过去。 段德显甚至觉得，是自己太久没回家，对妻子不够了解，心里还生出了几分愧疚。 直到1954年12月1日，两名云南来的公安人员，敲开了农场办公室的门。 原来，何开美的尸体很快被人发现。昆明警方经过细致侦查，迅速锁定了与她最后接触的张莲兴。通过各种线索，他们追踪到张莲兴已经冒用何开美的身份，潜逃到了黑龙江。 办公室里，当公安人员将所有证据摆在段德显面前时，这个在战场上都没掉过一滴泪的硬汉，彻底崩溃了。他无法想象，自己日夜思念、苦等了十二年的妻子，早已命丧黄泉。而自己，竟然和杀妻凶手同床共枕了52天！ 每一次关心，每一次体贴，都成了一场天大的讽刺。那些曾经让他感到疑惑的细节，此刻都成了最锋利的刀，一刀刀剜着他的心。 根据段德显提供的线索，警方迅速将张莲兴抓捕归案。在如山的铁证面前，她对自己谋财害命、冒名顶替的罪行供认不讳。最终，这个蛇蝎心肠的女人，被判处死刑，得到了应有的惩罚。 案子破了，可段德显的人生，也彻底被毁了。他等了十二年，等来的是一场空，是一场血淋淋的骗局。农场里的人们看着他，眼神里充满了同情和惋惜。那个曾经因为夫妻团聚而满面红光的汉子，一夜之间变得沉默寡言，背也驼了下去。
