1949年，渣滓洞大屠杀中，盛国玉在枪响前倒地装死，不久，特务进来补枪，谁料，他们竟然用枪托捅她的腰部，而此时，盛国玉却紧张得不敢动。 在进入监狱前，她只是一名普通教师。因为丈夫是地下党员，盛国玉悄悄帮着传递情报，自己最终也被盯上。 有一天凌晨特务直接闯进家门，她连反抗的机会都没有，就这样被带走。审讯室里，她咬牙不说话，始终死死守住自己的秘密。她没有背景，也没有依靠，只有坚持和勇气。 被关进渣滓洞后，盛国玉认识了许多同样为了理想受苦的人。江竹筠给过她鼓励，杨汉秀用歌声为大家缓解压力。 监狱里虽然天天提心吊胆，但她们用各种方式安慰彼此、交流信息，墙上刻下希望未来到来的话语。 1949年秋天，听说新中国成立的新闻传了进来，大家靠收集的一点红布、黄纸缝了一面简陋的旗子。 虽然造型并不准确，但那面国旗承载着她们所有人的向往。当时大家轮流摸旗子，仿佛新世界已经近在眼前。 盛国玉靠着装死和冷静，在混乱里熬过最危险的时刻。后来获救时，她已经虚弱到无法说话，但心里知道，活下来就要带着死去朋友们的心愿继续走下去。 逃出生天后，她没有忘记过去，时常回到渣滓洞纪念馆，在那里静静凝视那些遗物。旗子、磨秃了的钢笔、破碎的眼镜，每一样都挂着沉甸甸的记忆。 岁月过去，盛国玉每次再踏上歌乐山的石阶，总会在展柜前驻足良久。她在留言本上写下对战友的思念，也表达了自己的信守，觉得自己必须活得有意义，这样他们的牺牲才不算白费。 每一次回头，她都和那些埋骨于此的人告别，心里始终想着，那句在牢房里刻下的“黎明将至”不该只是刻在墙上，更要活在平静的新生活里。 盛国玉的坚韧，在经历大屠杀和死里逃生后，没有被遗忘。她用自己的余生把亲历过的苦难一遍遍讲给后人听，让更多人明白，那个新中国并不是轻易得到的。 她的故事也告诉所有人，平凡人的勇敢和坚持能让历史变得厚重，也能照亮后来者的路。渣滓洞的经历并非她一个人的遭遇，而是重庆许多家庭的历史烙印，她选择用自己独有的方式来纪念那段刻骨铭心的过去。 如今盛国玉的传奇渐渐被更多人知晓，她的每一步不仅仅是对生死的告白，也是用行动守护着那些逝去的理想和誓言。 在纪念馆的灯光下，她的背影和过去的时间交汇，也让所有参观的人都能感受到那种即使陷入绝境也不放弃希望的精神。
