80年代，郭宝昌导演重访大宅门，一张罕见的留影，他身后那三个窗户是门房，当年的“郑老屁”就住在其中。 提起导演郭宝昌，谁都得说一句“这人的人生比剧本还曲折”——他那奇特的身世、满是颠簸的经历，凑在一起简直像部浓缩的老北京往事，也难怪能拍出《大宅门》这种戳心窝子的好剧。 当年他被亲生母亲卖掉，辗转落到同仁堂乐家，成了养母郭榕的“少爷”，这段寄人篱下的日子，后来全化作了《大宅门》里的字字句句，让他凭着这部剧蜚声海内外。 好多观众看《大宅门》时，总说能在某个角色身上找到自己的影子，要么是白景琦的混不吝，要么是李香秀的硬气，其实这都是郭宝昌把自己的人生揉碎了，掺进了戏里。 说起来也能理解郭宝昌的矛盾，养母郭榕一心想把他培养成标准的“旧社会资本家少爷”，吃穿用度都往顶配里凑，出门有包车，吃饭有佣人伺候，连穿衣都得讲究料子和款式，就盼着他能撑起乐家的门面。 可郭宝昌眼里看到的，远不止宅门里的锦衣玉食——他上学时认识的同学，一家人挤在胡同里的小破屋，顿顿喝稀粥都填不饱肚子，有回同学家的小弟弟饿极了，偷偷摸了邻居家一头生蒜啃，结果被父母按在地上打得哭爹喊娘，那场景像根刺似的扎在他心里。 他自己本就是穷人家被卖掉的孩子，更清楚底层日子的苦。小时候偶然得知，亲姐姐才十几岁就被卖到了暗门子，硬是被逼迫着做了不愿做的事，最后连死活都不知道。 一边是养母给的“少爷生活”，一边是自己和亲人们的苦难过往，这种强烈的反差，让他渐渐和养母有了分歧——郭榕想让他安安稳稳当乐家的继承人，可他满脑子都是对这种“奢靡生活”的质疑，总觉得自己不该活在象牙塔里，忘了底层人的苦。 后来母子俩的隔阂越来越深，直到郭榕临死前，躺在病床上只轻轻说了句“无牵挂”。这话传到郭宝昌耳朵里，他当场就红了眼，眼泪止不住地往下掉，哽咽着说：“她这是恨极了我啊！”他心里比谁都清楚，养母嘴上说“无牵挂”，其实是对他“不听话”的失望，也是对这段母子情的遗憾。 这份遗憾成了郭宝昌一辈子的心病，哪怕后来《大宅门》火遍全国，他每次提起养母的那句“无牵挂”，还是会红了眼眶。其实哪是恨啊，郭榕是爱得深、盼得切，才会因失望说狠话。
