[微风]1972年，钱学森在中关村大街散步时，碰到一个乞丐向他乞讨。当钱学森仔细一瞧，却大惊失色，乞丐居然是自己的老师。被认出来后，乞丐却挥着手，让钱学森不要理他，离他远远的。 早年的叶企孙是推动中国科学发展的关键人物，他一手创办了清华大学物理系，为中国现代物理学奠定了基础 在审阅学生档案时，他力排众议，破格录取了体检不合格但极具物理天赋的钱学森，之后，他亲自为钱学森规划学习方向，把自己珍藏的外文资料交给钱学森参考。 当钱学森远赴海外求学时，叶企孙不仅写下推荐信，还寄去国内的学术期刊，更通过一封关键信函，坚定了钱学森“科学报国”的信念。 除了钱学森，叶企孙还发掘并培养了华罗庚、邓稼先、王淦昌、赵九章等一大批杰出科学家，始终践行着“只要学生有才，我可以给他全部”的育人理念。 然而，这样一位科学宗师，却在特殊年代遭遇了毁灭性的打击，1966年，因曾支持学生熊大缜投笔从戎，还为其送去过物资，叶企孙被贴上了“特务”嫌疑的标签。 1968年，70岁的他被关进监狱，在狱中，他冬天没有被褥保暖，夏天缺少饮水，还要承受轮番审讯，被迫承认自己的学生“罪有应得”。 1970年出狱时，他的腰已经弯成90度，腿也瘸了，还落下了小便失禁的毛病，此后，他的工资被停发，住所也被占用，这位曾经的学界泰斗只能靠捡破烂和乞讨维持生计。 1972年中关村街头的相遇正是叶企孙人生最艰难的时期，他认出钱学森后，深知自己“反革命分子”的身份敏感，害怕会连累已是国家栋梁的学生，所以才急切地挥手让钱学森离开，用这种决绝的方式保护自己曾经倾注心血培养的弟子。 其实，叶企孙早有这样的守护之心——当年为了保护学生熊大缜，他曾奔走呼号，最终却换来了牢狱之灾，这一次，他选择用“推开”的方式避免学生受到牵连。 钱学森虽然没能公开探望恩师，但一直悄悄托人给叶企孙送去棉衣和粮票，尽自己所能提供帮助。 1975年，对叶企孙的审查终于解除，学生和朋友们得以探望他，北京大学也为他安排了一间小屋，恢复了相应待遇。 但长期的折磨已经摧毁了他的身体和精神，1977年，79岁的叶企孙在简陋的居所中离世，临终前还反复念叨着“回清华”。 他的葬礼十分简单凄凉，没有悼词，骨灰在八宝山存放了37年，直到2013年才被安葬在故乡上海。 如今，清华园里矗立着叶企孙的铜像，这是海内外127名学者联名促成的，以此纪念这位为中国科学事业和人才培养作出巨大贡献的“大师的大师”。 信源：有一次,钱学森在中关村大街散步,遇到一个乞丐向他乞讨_迅康网
