小松把镜头对准越南小叔整整两年，吵架、翻旧账、加字幕，一期不落。 网友从吃瓜到反胃，弹幕刷满“又来”，他回“这是我的真生活”真生活被剪成14集连续剧，小叔没账号却天天上热搜，连他蹲门口抽烟都被配悲情BGM。 有人统计，半年里“小叔挑事”出现七次，平均两周一次，比姨妈都准。 品牌方悄悄撤合作，评论区从“心疼”变“看吐”最新视频他带婶婶旅游，标题写“换个角度看家人”，镜头里婶婶笑得僵硬，像被临时抓来救场。 观众不买账，B站UP主连夜拆片，逐帧标红剪辑点，弹幕飘过一行字：家人不是流量电池。 把亲戚当连续剧拍，早晚翻车。 观众要的是烟火气，不是剧本杀。
