1979年，在攻打78号高地时，19岁小战士岩龙打仗时消失，打完了后却又出现了，班长骂他是逃兵软蛋，可他却自豪地说：“我去办了一件大事！” 岩龙出生在1960年的云南景洪，那是个傣族聚居的地方，边境线上山多水多，生活不算富裕。他小时候家里就穷，9岁那年父亲没了，留下母亲拉扯他和兄弟姐妹。村里人多靠种田过日子，岩龙从小帮着干农活，插秧割稻啥的都干，练就了结实身体。长辈们闲聊时常提一些保家卫国的老故事，这些话让他从小就想着当兵保边疆。16岁时他加入民兵队，那时候训练简单，就在村外空地练射击，他枪法准，一次比赛就拿了第一，村里人都说他有天赋。 18岁那年，岩龙应征入伍，进了陆军第十四军四十师一二〇团五连。刚进部队最大的问题是语言，不会说普通话，集合听不懂命令，只能看别人怎么做跟着学。战友们帮他，花了半年时间他才掌握基本交流，能正常上课和聊天。步枪射击他本来就好，百发百中，但机枪第一次实弹打零环，让他挺郁闷。他就自己加练，天天趴地上瞄准，手臂肿了也不停，几天后成绩就上去了。投弹也一样，从胳膊酸痛练到全连最远60米，四次得嘉奖，当上训练标兵。这小子骨子里有股不服输的劲儿。 对越自卫反击战是1979年2月17日打响的，中国军队为了维护边境安全，对越南发起有限反击。岩龙他们团属于昆明军区，任务是沿红河一线推进，目标包括老街地区。岩龙主动要求上前线，出发前他写下决心书，说要完成任务，不丢一寸土地。那时候部队行军条件苦，穿越丛林山地，背着装备走几十公里。78号高地是关键点，越军在那儿设了重火力阻击，地形对进攻方不利，低处向上攻容易吃亏。 2月21日，连队进攻78号高地，越军机枪密集，部队推进受阻。排长在指挥时中弹牺牲，班长接手指挥，这时发现岩龙不见了，以为他脱离了队伍。敌火力凶猛，战士们只能就地掩护，等待机会。没想到敌方射击渐渐弱下来，好几个火力点哑了火。这情况持续了四个小时，让连队抓住空隙转移阵地，顺利夺取高地。岩龙回来后解释，他其实绕到敌后去了，利用地形单人作战。 岩龙在排长牺牲后，趁乱溜到侧翼山沟，摸到敌阵地后面。那片区域草丛密布，他藏在里面，打一枪换个地方，连续射击暴露的敌兵。敌方搞不清弹从哪儿来，阵脚乱了。他用56式半自动步枪，发射125发子弹，击毙了56名越军。这事不是吹牛，军方记录在案，一人牵制了敌方火力，帮助连队完成任务。事后部队总结，这属于典型孤胆作战，岩龙的行动直接改变了战场态势。 战斗胜了没几天，2月25日，连队继续向敌据点推进。途中岩龙中了冷枪，子弹打中胸部，当场牺牲。那年他才19岁，入伍还不到一年。部队为他追认党员身份，记一等功，中央军委给了“孤胆英雄”称号。他的遗物就一支步枪和些弹壳，战友们整理时都感慨。这小子的事迹很快就传开，在部队里成了激励大家的例子。 岩龙的事在军史上留名，不光因为那56杀，还因为他从普通边民到英雄的转变。云南景洪建了烈士陵园，他的墓在那儿，每年都有人去祭扫。网上搜他的故事，好多文章都提他小时候穷苦，入伍后努力克服语言关，训练时拼命劲儿。这些细节让他的形象接地气，不是高大全那种。他曾想娶个越军女俘虏，这事来源说他战后见过一个女俘，动了心，但没成真，牺牲太早了。这反映了那时代年轻人的单纯想法。 对越战背景得说说，越南当时侵占柬埔寨，还在中越边境挑衅，中国忍了几年后决定反击。战争持续一个月，中国军队深入越境20-40公里，摧毁了越方军事设施，然后撤回。岩龙他们师的任务是攻克老街周边高地，78号就是其中一个。越军在那儿挖了工事，用机枪和炮火封锁，进攻方伤亡大。岩龙的单人行动等于从侧后瓦解了敌防御，节省了部队损失。 军网和知乎上他的故事流传广，有人说他像现实版兰博，一人包围一个连。这比喻虽夸张，但事实是他的射击精准和机动性让敌方慌乱四个小时。部队报告显示，他打的都是暴露目标，没浪费子弹。牺牲后，师党委根据他生前志愿追认党员，这在当时是荣誉。云南省也宣传他的事迹，教育年轻人爱国。 岩龙家庭情况，兄弟姐妹多，母亲后来靠抚恤金过活。他的偶像是黄继光邱少云，从小听故事长大，入伍后就想学他们。民兵时枪法好，入伍后机枪投弹都练到顶尖。这说明基础训练重要，那时代新兵多来自农村，适应力强。岩龙不会汉语的经历常见，边疆少数民族战士不少这样，部队有针对性帮他们学。 战争结束后，中国宣布胜利撤军，越方损失重。这场战让边境稳定几年。岩龙的事迹在军史书中记录，成了对越战典型英雄之一。网上文章多引用中国军网来源，可信度高。他的称号“孤胆英雄”强调个人勇气，在集体作战中突出作用。部队后来用他的例子训练新兵，教导在脱离联系时怎么自救和作战。
