1995年，褚时健的掌上明珠褚映群被洛阳警方带走，4个月后，褚映群在狱中自杀身亡

1995年，褚时健的掌上明珠褚映群被洛阳警方带走，4个月后，褚映群在狱中自杀身亡。褚时健得知女儿死亡的消息后，当着律师的面嚎啕大哭。 褚时健出生在1928年的云南华宁县农民家，早年参加边纵游击队，当过指导员。1979年他接管云南玉溪卷烟厂，那时候厂子破败不堪，设备老旧，产量低迷。他一步步改革管理，引进技术，把厂子打造成亚洲最大卷烟基地。红塔牌香烟年产超百亿支，让他得了烟草大王的称号，还被当成改革模范。妻子马静芬一直帮衬他，管后勤和供应链。女儿褚映群1958年生，聪明上进，1977年高考恢复考上昆明师专，毕业后教书。家里日子过得稳当，尽管外面压力大，传闻不少，但他们保持低调。褚时健工作忙碌，家庭靠马静芬打理，褚映群偶尔回家帮忙。外界看他风光，其实内部举报早就埋下隐患。 1995年2月，一封匿名举报信直指褚时健家族收贿，牵扯河南广东海南等地。调查从马静芬的弟弟妹妹开始，5月他们先被拘。8月洛阳警方去珠海抓褚映群和马静芬，当时褚映群37岁，已离婚独自带孩子。警方指控她收受3630万人民币、100万港元、30万美元。她们被关进洛阳看守所，褚映群面对反复审讯，压力巨大。离婚后的生活本就难，加上隔离调查，她身体每况愈下。12月1日她在牢里自杀，留下两行遗书没公开。律师马军赶去洛阳，告诉褚时健消息，他当场崩溃。褚时健反复说对不起女儿，没听她劝早退休。旁边云南省和红塔集团的人保持沉默。警方确认无暴力痕迹，允许查看监控。这件事成了家庭悲剧，也暴露了贪腐案的复杂。 褚时健自己也被卷入调查，1996年春检察机关控他利用职权倒卖香烟和受贿。案子牵扯红塔集团的分配指标和资金流向。1999年法院判他无期徒刑，剥夺政治权利，没收20万财产。他入狱后健康下滑，牢里日子难熬。服刑中获保外就医，2002年74岁时和妻子承包哀牢山2400亩地种橙。马静芬负责日常劳作，褚时健管技术指导。橙子从幼苗长起，逐步形成品牌。2003年外孙女改名任书逸，由马静芬照顾。褚橙慢慢打开市场，销往各地。他2011年刑满释放，继续搞果业，直到2019年3月5日因病去世，享年91岁。这段经历让很多人议论，有的说励志，有的说高压手段。 话说褚时健从烟厂起步，到红塔帝国，其实靠的是实干精神。他把废墟变金矿，红塔烟一度供不应求。老婆马静芬不离不弃，女儿褚映群读书好，本该有好前程。可举报信一出，一切变样。匿名信内容直击家族腐败，调查组挖出不少细节。褚映群被抓时，正值褚时健出差，她们母女突然失联。看守所的日子苦，审讯焦点在烟草批条和钱款上。她的自杀震惊大家，遗书虽短，却成谜团。褚时健听到后，痛不欲生，反思自己野心太大。律师马军回忆，那一刻他像丢了魂。案件推进中，更多证据浮出，褚时健没法翻盘。判刑后，他没怨天尤人，保外就医转行种橙，褚橙成了新标签。马静芬挑起重担，外孙女改名避风头。整个故事接地气，提醒人权力和欲望的代价大。 其实褚时健早年经历塑造了他坚韧性格。游击队日子让他懂纪律，接厂后他抓生产细节，产量翻倍。红塔集团成立时，他风头正劲。可家庭裂痕从举报开始显现。匿名信作者据说是内部人，内容涉及多地贿赂。马静芬亲属先落网，褚映群母女随后。洛阳看守所环境严苛，她们隔离审查。褚映群否认部分指控，但证据链紧。12月自杀事件后，褚时健申请见最后一面，警方配合有限。他跪地抱骨灰盒，那场景虽不说，但痛楚明显。后续审判公开部分细节，倒卖烟草获利巨大。无期判下来，他进监狱适应新生活。保外就医后，种橙从零起步，选哀牢山地势好。马静芬劳累，但坚持下来。外孙女任书逸低调成长。褚橙品牌靠品质立足，他释放后扩大规模。去世时，留下争议遗产。 褚映群的死是整件事转折点。她本是教师，离婚后带孩子，生活普通。被抓进洛阳，审讯压力让她崩溃。遗书未公开，引发猜测，但官方定自杀。褚时健事后反思，没早退休酿祸。律师马军帮办手续，见证他崩溃。案件从1995延到1999，证据包括账目和证词。判刑剥夺权利，没收财产，他只能接受。狱中健康问题多，保外就医成出路。2002年承包地，种橙初期艰难，土壤改造费力。褚时健用经验指导，产量渐增。马静芬管销售，外孙女改名避议论。2011释放，他回归果园，继续优化品种。褚橙进市场，反响不一。 红塔时代褚时健贡献大，改革让厂子盈利暴增。可匿名举报揭开盖子，家族成员陆续落网。褚映群8月被带走，半月后马静芬跟上。看守所审讯焦点在资金来源，她收贿指控重。四个多月过去，她选择结束。消息传出，褚时健在外差，赶回崩溃。律师通报时，他泪流不止，反复自责。警方调查确认自杀，监控无异。后续褚时健被控罪名成立，法庭证据确凿。无期徒刑执行，他狱中反思。保外就医后，转战农业，哀牢山橙园起步小。马静芬出力多，帮种帮卖。外孙女2003改名，生活渐稳。褚橙品牌靠口碑，销路打开。他释放后管理企业，到2019去世。