大荒东经的太阳总比别处烈三分。夸父族的汉子们说，那是因为太阳把最烈的光，都泼在了他们世代居住的桃林里。 那年夏末，太阳像个烧红的铜盘，把河水烤得冒泡，地里的禾苗卷成了枯草。族长的女儿阿苕挎着陶罐去溪边舀水，陶罐刚沾到水面就裂了缝，她望着干涸的河床发呆——这已是第三个月没下过一滴雨，族里的老人们开始偷偷往山坳里埋夭折的孩子，坟头连棵能遮阴的草都长不出来。 “我去把太阳追回来。” 这话是夸父说的。他是族里最高的汉子，站起来能摸到桃林里最老的那棵树的枝桠，手臂上的肌肉块像山崖上的石头。没人把这话当真，夸父族的人向来只信锄头不信狂言，可当天夜里，夸父磨亮了祖辈传下的木杖，杖头镶嵌的黑曜石在月光下闪着冷光。 他出发时，阿苕往他怀里塞了把炒得焦脆的桃核。“实在追不上，就回来。”她的声音像被太阳晒过的蛛网，又干又轻。夸父没回头，大步踏出桃林时，脚底板踩在滚烫的沙砾上，烫出一串白烟。 头三天，他追上了迁徙的候鸟。鸟群在他头顶盘旋，翅膀拍打的声音像在哭。夸父从怀里摸出最后半块兽肉，撕碎了撒向天空，自己则捧着河床里仅剩的泥浆往嘴里灌。泥浆混着沙砾，割得喉咙生疼，他却笑了——至少比族里的孩子强，他们连泥浆都喝不上。 第七天，他看见太阳落在昆仑山下的虞渊里，像块烧熔的金子。他朝着那片金光狂奔，木杖敲打着大地，震得路边的石头都在跳。有山神从云里探出头，劝他：“太阳是天帝的马车，你追不上的。”夸父只是把木杖往地上顿了顿，杖头的黑曜石映出他淌血的脚掌：“我不是追太阳，是追能让族人活下去的日子。” 他追过了共工撞断的不周山，山脚下的洪水早已退去，只留下满地断裂的骨头。他追过了女娲补过的天空，那里的云彩还带着五色石的光泽。太阳在他头顶跑，影子被拉得老长，像条拖在地上的血痕。 到第十日正午，夸父觉得喉咙里像塞了团火。他看见前方有片波光，便拼尽最后力气冲过去，却发现那是西王母的瑶池，池水清得能看见池底的玉砾。他趴在池边猛灌，瑶池的水竟被他喝下去一半，池边的莲花开得正盛，花瓣上的露珠落进他嘴里，带着点甜。 “你可知逆天而行的代价？”西王母的声音从云端传来，她的白裙像朵巨大的雪莲。 夸父抹了把嘴，木杖拄在地上微微发颤：“只要族里能下雨，我死了也值。” 他再次起身时，腿像灌了铅。太阳已经跑到了东方的旸谷，他看得见那里的扶桑树枝桠，却再也迈不动步。木杖从手中滑落，砸在地上发出闷响。他倒下的地方，尘土瞬间被汗水浸湿，竟渗出些微的湿气。 阿苕再次见到夸父时，是在一场瓢泼大雨里。他的身体已经变成了绵延的山岗，肌肉化作了岩石，骨骼长成了山脊，而那根木杖，竟在山脚下生根发芽，长成了一片望不到边的桃林。桃花开得像天边的云霞，花瓣落在雨里，顺着水流淌回了夸父族的土地。 后来大荒的人都说，夸父其实追上了太阳。每年夏至，太阳走到夸父山的头顶时，总会慢下来歇一歇，而那片桃林里的桃子，永远比别处的甜——那是夸父用最后一口仙气，酿进了果肉里。 阿苕老了以后，总坐在桃林里给孩子们讲故事。她指着天边的太阳，又摸摸脚下的泥土：“你们看，太阳走得再快，也得给咱留片能生根的地方。”风穿过桃林，沙沙的响，像极了夸父奔跑时，木杖敲在地上的声音。后羿登月 夸父追日
