1994年，王志文撅走了尤勇智的女朋友许晴，尤勇智痛哭流涕来到葛优家说：“兄弟我

1994年，王志文撅走了尤勇智的女朋友许晴，尤勇智痛哭流涕来到葛优家说：“兄弟我被甩了！” 那天北京的风裹着沙尘，尤勇智站在葛优家门口，手里攥着半张电影票根那是上周他和许晴约好去看《活着》的票，另一半还在许晴包里。 葛优刚打开门，就看见这个平时拍动作戏敢从二楼往下跳的西北汉子，肩膀抖得像秋风里的叶子。 尤勇智和许晴认识得早，1988年拍《疯狂的代价》时，他还是个跑龙套的，许晴已经是京圈里小有名气的“公主”。 他每天给她带胡同口的糖炒栗子，冬天揣在怀里捂热了递过去，剧组都笑他“把许晴当易碎品捧着”。 后来《北京青年报》还写过这事儿，说“尤勇智追爱，比他演戏还拼”。 1992年春天，《皇城根》剧组在北京恭王府搭景，许晴演金枝，王志文演王喜。 有人看见他俩在长廊下对台词，王志文用钢笔在剧本上划重点，说“这句得带着点嗔怪”，许晴就凑过去看，头发蹭到他胳膊也没躲。 那时尤勇智正在外地拍《清凉寺的钟声》，给许晴打电话，她总说“忙着对词呢”，语气里的笑比以前淡了。 1994年那个下午，尤勇智提前杀青回北京，想给许晴个惊喜，却在她宿舍楼下看见王志文的摩托车。 他没上楼，蹲在马路牙子上抽了半包烟，烟盒揉得不成样。 后来他把自己锁在北影厂宿舍，葛优买了瓶二锅头去砸门，“你爹妈养你这么大，不是让你在这儿作践自己的！” 尤勇智消沉了两周，瘦得颧骨都突出来，推了三部戏约。 再出门时，他把许晴送的毛衣收进箱底，开始泡在片场琢磨角色。 2002年他和沈蓉结婚，是葛优牵的线，婚礼上葛优拍着他肩膀说“早该这样”。 后来他演《天下无贼》里的捕头，演《山海情》里的马喊水，眼角的细纹里全是戏。 许晴后来演了《笑傲江湖》的任盈盈，观众说她“把公主演活了”。 她谈过几次恋爱，现在还是一个人，去年上综艺，穿背带裤扎马尾，笑起来眼睛还是月牙形。 王志文2008年娶了陈坚红，有了孩子后就很少露面，偶尔接部戏，比如《叛逆者》，一出场还是能让人忘了他多少岁。 前阵子看尤勇智采访，他说拍《山海情》时，导演让他演个西北老汉，他往那儿一站，道具老师都说“不用化妆了，这沧桑劲儿就是从骨头里透出来的”。 他摸了摸眼角的皱纹，“当年觉得天塌了，现在才明白，有些坎儿跨过去，脚下的路反而更稳了”。 葛优说得对，男人的成长，有时候就是从学会把眼泪变成汗水开始的。