成龙说：虽然这辈子我要钱有钱，要名有名，但唯独做错了一件事，我永远不能原谅自己。那就是和儿子女儿的关系。 在香港文化中心首映礼，71岁的成龙穿着黑西装，身后是新电影《过家家》的海报。 海报里他抱着孙子笑得像个孩子。 可当主持人问起“这辈子最后悔的事”，他突然摘下眼镜：“要钱有钱，要名有名，唯独和儿子女女的关系，我永远不能原谅自己。” 说到儿子房祖名，成龙的心就像被针扎了一下。 他摸出手机，屏幕上是儿子上个月发来的画。 “这混小子，从小我就没当好爹。” 成龙点开相册，翻出一张照片1990年房祖名3岁生日，他刚从美国拍戏回来，抱着儿子亲了两口就急着赶飞机，照片里孩子脸上还挂着没干的泪。 “那十年我忙着闯好莱坞，建成家班，十年就回国三次。有次特意请假接他放学，在小学门口等了俩钟头，才知道小子早升初中了！” 错过的成长，他想用“吃苦教育”补回来。 房祖名上小学时上厕所多撕两张纸，他骂“浪费”。 吃饭时起身盛汤，他说“没规矩”。 连儿子主动打父亲节电话，他都吼：“别只在节日打电话，平常怎么不联系？” 2014年房祖名涉毒被抓，成龙在发布会鞠躬道歉：“教子无方，我愧对所有人。” 那天晚上，他翻出儿子小时候画的“全家福”，画里妈妈抱着弟弟，他站在角落，手里举着个空相框。 原来孩子早知道自己“多余”。 如今房祖名移居台北画画，成龙试着发微信：“听说你喜欢摇滚？我年轻时也组过乐队！” 儿子回了个“哦”。 约吃饭，房祖名全程低头玩手机：“爸，你剧本太吵，不适合我。” “我知道他恨我。” “当爹的以为拼命赚钱就是爱，其实孩子要的是你蹲下来，陪他搭一次积木。” 比起对儿子的“爱错了方式”，对女儿吴卓林，成龙的态度更像块捂不热的石头。 他点开手机里一段旧视频，2017年吴卓林在加拿大街头举着牌子“我是成龙的女儿，求收留”，头发蓬乱，脸冻得通红。 “这事儿怪我。” 1999年吴绮莉怀孕，他第一反应是“打掉”，被拒绝后就躲着走。 “我那时候觉得，承认她就是毁了我的‘单身偶像’人设。她出生证明上没我名字，我没去过医院，没说过一句‘闺女’。” 吴卓林童年总被同学骂“私生女”，回家还要看母亲吴绮莉摔东西。 2018年吴卓林流落街头，靠捡瓶子、领救济度日。 成龙在采访里被问“不管女儿吗”，他挠挠头：“她妈不让见。” 直到中间人递来消息：“小龙女说，只要见你一面，啥条件都行。” 他才托人送去一笔钱，却没敢露面。 成龙的故事里，最该说声“对不起”的，是前妻林凤娇。 1982年婚礼，林凤娇穿着白婚纱，他穿着西装，两人中间空着一大块，而那是他特意留的“单身位置”，方便对外说“未婚”。 “当年她为了我，放弃台湾的演艺事业，跑去加拿大当全职太太。” 成龙记得，林凤娇第一次见房祖名时，孩子哭着要找妈妈，她抱着娃哄了一整夜，第二天眼睛肿得像桃子。 “她答应我不公开婚姻，不让孩子曝光，出门买菜都戴墨镜，生怕被人认出来。” 1999年吴绮莉事件爆发，成龙第一反应是“完了，事业毁了”。 他让律师拟离婚协议，准备把所有财产给林凤娇，自己净身出户。 这些年林凤娇从不抱怨。 房祖名吸毒被抓，她去探监，带了一饭盒红烧肉，说“儿子爱吃这个”。 成龙拍戏受伤，她连夜飞过去照顾，熬中药时手被烫伤也不吭声。 “我总说忙事业，其实是在逃避。” “她要的从来不是豪宅，是我陪她逛一次菜市场，跟她说句‘今天辛苦了’。” 首映礼结束时，成龙突然站起来鞠躬：“谢谢你们来看我的电影，但我想说，这部《过家家》演的不是英雄，是个后悔的爹。” “我这辈子拍过无数危险镜头，从高楼跳下来，从悬崖滚下去，都没怕过。可现在看见孙子喊‘爷爷’，我怕了，怕自己来不及弥补。” “钱能买豪宅，买不来儿子喊一声‘爸’；名能传天下，传不出女儿心里的暖。” 成龙的故事，像一面镜子照出多少“成功父母”的影子。 我们总以为拼命赚钱就是爱，却忘了孩子要的是你放下手机，听他说说学校的趣事。 总以为“以后补偿”，却不知“以后”可能是“来不及”。 就像老辈人说的：“家和万事兴，家不和，金山银山也是空的。” 成龙用一生证明了，事业可以重来，奖项可以再拿，可错过的亲子时光，就像泼出去的水，再也收不回来。 毕竟，功夫再高，也打不败岁月的遗憾，名气再大，也填不满亲情的缺口。 这世上最珍贵的“功夫”，从来不是飞檐走壁，而是蹲下来，陪孩子好好说句话。 主要信源：（中国新闻网——成龙忆早年出轨事件:错误难弥补,曾动离婚念头 中国经济网——成龙首度开口谈私生女愧疚难当:女儿 对不起）
