我老公是上门女婿，前几天被我爸骂了一顿，收拾东西回了老家。我爸拍着胸脯说不用管，“离了我们家，他在城里连个像样的窝都没有，工作还是我托人找的，撑不过三天准回来”。我也没往心里去，不就是挨了句骂，多大点事。 头两天我还真没觉得少点啥。早上在楼下买俩肉包，边走边啃也能对付；晚上下班懒得做饭，点个外卖往沙发上一瘫，倒比以前他在时自在。直到第三天早上，我爸坐在餐桌前敲着碗：“我的降压药呢？粥呢？”我才猛地想起，以前这些都是他管的——他知道我爸有高血压，每天雷打不动五点半爬起来熬杂粮粥，芹菜丁拌醋汁切得比饭店还细，连降压药都按早中晚分好，水倒在杯子里温着。 我爸嘴上不说，扒拉两口包子就放下了。下午公司开会，老板问上周那个项目的客户资料在哪，我翻遍电脑和云盘都找不着，被骂得头都抬不起来——以前这些资料他都会分类存好，还打印一份放我包里，备注好重点。晚上回家，刚进门就被我爸拉住：“你妈来电话，说小杨他弟今天来城里，说小杨在老家跟养蜂大户学技术呢，说比在城里看脸色强。” 我心里咯噔一下，可他真的会像我爸说的那样，因为没地方住、没工作就灰溜溜回来吗？我爸也愣了，手里的烟掉地上：“他还真找着事儿干了？那工作……”“爸，那工作是您托人找的，可他这几年在公司拿了三次优秀员工，去年还升了主管，就算没那关系，他自己也能找到活儿。”我突然想起，他以前总说喜欢老家的山，说以后想回去养点啥，那时候我笑他没出息，现在才明白，他不是没能力，是为了这个家才把自己的想法压着。 第四天一早，我妈打电话来，声音带着哭腔：“你爸昨晚没睡好，老念叨小杨给他按摩腿的事儿，说以前他腿肿，小杨每天晚上用热毛巾敷，按半个钟头，现在没人按，疼得直哼哼。还有你，以前你加班晚了，谁去接你？下雨谁给你送伞？你爸总说他是上门女婿该做的，可人家也是爹娘养的，凭啥受那气？” 我爸在旁边抢过电话：“你……你去把他接回来，就说……就说我错了，以后家里事儿，咱商量着来。”我鼻子一酸，给小杨打电话，他接得很快，背景里有蜜蜂嗡嗡声。“我在蜂场呢，这边山花正开，蜜可甜了。”他笑了笑，“其实那天骂我，我倒没多气，就是觉得，好像在这个家，我永远是个外人，做啥都得看脸色。”“不是的，”我赶紧说，“爸让我接你，他说……他跟你道歉。” 他沉默了会儿：“我明天回去，蜂场的师傅说先教我技术，等忙完这阵，我想在咱小区附近开个小店，卖老家的蜂蜜，你说行吗？”我笑着点头，眼泪却掉了下来。原来婚姻里哪有什么上门不上门，不过是两个人搭伙过日子，你疼我，我敬你，谁也别把谁当外人。家里这几天没他，冷清得像个冰窖，我才知道，他早不是那个“上门女婿”，是我和爸心里最离不开的人。
