情人这层关系，最狠的一条潜规则是什么？ 不是他有家室，也不是你见不得光。 而是他手机屏幕一亮，跳出老婆名字的那一秒，你必须条件反射地闭嘴，甚至下意识地把身子挪开半米。 上一秒，他还在你耳边说情话。下一秒，他清了清嗓子，身体往后靠，用一种你从未听过的、无比温柔的语调，对着电话说：“哎，老婆，刚开完会，马上回。” 那一瞬间，整个包厢的空气都凉了，桌上刚端上来的烤鱼还在冒着热气，你却感觉不到一点温度。 你就懂了。 你手机攥得发烫，聊天框里那句“在干嘛”，删了又写，写了又删，最后还是没敢点发送。因为你知道，他手机那头，可能正靠在沙发上，看他儿子搭积木。 他给你转的520，买一支新口红，吃一顿人均三百的日料，也就没了。但你家里的空调坏了，你想了想，没开口。他那边，给孩子报个几万块的兴趣班，眼睛都不眨一下。 他的朋友圈，是阖家欢乐的海边合影，配文“圆满”。你的朋友圈，是一道菜，一杯酒，和一句只有自己才懂的矫情。 你以为你在他心里占了一块地，其实你只是他日程表里一个需要小心隐藏的“待办事项”。 最好的结局，不是他离婚娶你。而是在某个普通的下午，你看着镜子里那个连自己都快不认识的自己，终于狠下心，删掉那个置顶了无数个日夜的对话框。 说白了，他不是爱你，他只是在爱那个不用负责任、还能暂时逃离现实的自己。
