1971年，84岁的蒋介石收到了前妻陈洁如的遗书，书信中寥寥数语，道尽了这个女人后半生的孤独，蒋介石看得泪流满面，4年后病逝。 1971年，一封迟到了半个世纪的信摆在了84岁蒋介石的案头，信笺上那句“为了你的名声，我忍受了巨大的痛苦”像一把生锈的钝刀，割开了这位风烛残年的老人封存已久的记忆闸门，写信的人，正是那个曾让他许下“独爱一人”誓言，却最终在异国他乡孤独终老的陈洁如。 那一刻的泪流满面，与其说是迟来的深情，不如说是对一段被政治野心生吞活剥的青春的无力忏悔，二人刚认识的时候，那并不是一段才子佳人的佳话，而更像是一场蓄谋已久的围猎，那年陈洁如才13岁，在好友朱逸民。 也就是富商张静江续弦夫人的家中，她第一次撞见了32岁的蒋介石，对于这个眼神狂热、家中已有妻妾的男人，情窦初开的陈洁如本能地感到恐惧，这种恐惧并非空穴来风，蒋介石早期的追求手段充满了侵略性。 不仅死缠烂打地写信、送礼，甚至在第一次单独外出用餐时，就试图将她骗至旅馆行不轨之事，那次陈洁如是尖叫着逃离的，她的母亲也因此对这个“危险分子”严防死守，哪怕他把电话打爆，把门槛踏破，也换不来一次进门的机会。 然而，真正攻破这座堡垒的，不是鲜花攻势，而是人性的脆弱时刻，1921年，陈洁如父亲猝然离世，家中顶梁柱塌了，就在孤儿寡母最无助的时候，蒋介石抓住了这个“天赐良机”他收起了之前的急色面孔，换上了一身素缟的孝衣，以前所未有的恭敬姿态出现在灵堂。 不仅忙前忙后料理丧事，他甚至以半个儿子的身份通宵守灵，对着灵位郑重叩首，这一招“降维打击”彻底击穿了陈母的心理防线，也让涉世未深的陈洁如产生了一种名为“依靠”的错觉，当他适时地掏出那张早已准备好的离婚协议书时，单纯的少女相信了。 这个男人为了她，清理了一切障碍，丧礼后仅仅三个月，上海永安大楼的大东旅馆便迎来了一场特殊的婚礼，这是一场新旧交织的仪式，既有法律效力的印章背书，也有传统的拜天地环节，不得不说，那一天的陈洁如是耀眼的，身穿名家金鸿祥手绣的礼服。 站在权力的聚光灯下，两人互赠的礼物充满了宿命般的隐喻：陈洁如送出了一块带金链的怀表，仿佛预示着她将为此交付一生的光阴，而蒋介石回赠了一部时兴的柯达相机，似乎只想定格当下的美好，却无法许诺未来。 洞房花烛夜，混着酒气的甜言蜜语钻进新娘的耳朵“世间唯一的爱人”这种承诺，在彼时的温存中听起来是那么真实，随后的六年，或许是陈洁如一生中仅有的亮色，她不仅是养在深闺的娇妻，更是陪着丈夫南征北战的战友。 哪怕是陈炯明叛乱、需要在广州街边小楼甚至郊外茅屋避难的日子里，她也没有半分娇气，这份胆识，连宋庆龄都曾不吝赞美，但是当爱情遭遇权力的称重，昔日的誓言就变得轻如鸿毛，1927年，为了获取宋氏家族及其背后庞大的政治资源。 蒋介石需要一张新的入场券，宋美龄，曾经的“唯一”瞬间变成了绊脚石，蒋介石没有直接翻脸，而是编织了一个精美的谎言：以“五年”为期，送她去美国“留学深造”承诺五年后必将恢复她的身份，接她回家。 为了让这个骗局更逼真，他甚至发毒誓，又给了她一笔生活费作为安抚，面对丈夫和再度被说服的母亲，陈洁如除了点头，别无选择，她带着破碎的心，在好友女儿的陪同下登上了去往美国的轮船，她以为这只是短暂的分别，却不知道，转身即是永诀。 大洋彼岸的生活，并不是蒋介石描绘的“深造镀金”而是漫长且绝望的流放，陈洁如在美国的日子过得异常清苦，常常只能栖身在朋友家的阁楼上，依靠微薄的度日，比物质匮乏更可怕的，是精神上的凌迟。 她死守着那个“五年之约”在无数个日夜里盼望着来自大洋彼岸的召唤，却只等来了报纸上刊登的《蒋中正家事启示》那是他对新欢的公开宣言，也是对旧爱的无情切割，在那三十多年的漫长岁月里，她像一个被遗忘的幽灵，独自咀嚼着孤独。 直到1971年2月，当朋友破门而入时，发现65岁的陈洁如已经倒在冰冷的地板上，停止了呼吸，那个曾许诺给她整个世界的男人，终究是用一生的时间，向她证明了所谓誓言。 不过是政客在这个残酷名利场中，随时可以作废的一张空头支票，她送出的那块怀表，走完了一生的刻度，却再也没能等到看表的人归来。 信息来源：澎湃新闻——风云际会:蒋介石前妻陈洁如女士口述历史问世经过
