1988年，警察从陈惠敏的家中搜查出2支手枪，200发子弹，就在警察要将陈惠敏带走的时候，妻子吴国英站了出来，说：“警官，你们弄错了，这些东西不是我丈夫的，这些是我藏起来的！” 那一年，坐牢的是吴国英，被判2年。 这个17岁跟他私奔、1967年就跟他拜过天地、给他生了3个孩子、连结婚证都没要的女人，就这样替他挡下最重的一刀。 警车开走那天，他站在门口，手里的打火机烫到指头才回过神来。几十年打打杀杀，从没怕过谁，偏偏这一刻，只剩下懊悔。 2年后，他骑着一辆哪儿都响的破摩托，去监狱门口老槐树下接人。吴国英剪了短发，穿着进去时那件灰外套，一出门先嫌弃：“车该修了，吵死人。”他赶紧递上保温杯：“陈皮水，温的。” 这一顶罪，彻底把陈惠敏从“尖沙咀之虎”踢回了“有老婆有孩子的男人”。 他开始有意离江湖远一点：半夜催命的电话不接了，干脆换号，只留给亲友和正经生意伙伴；拍戏之外，大部分时间赖在家里，学着给老婆梳头、下厨，跑几家银铺给她买刻着“英”字的簪子。 可旧账不是说翻篇就翻得掉。 90年代初，新义安的泰拳手苏龙在夜总会喝醉闹事，一脚踢在怀孕3个月的吴国英身上，孩子当场没保住。 陈惠敏当场翻脸，下追杀令、砸拳馆，两边人马剑拔弩张，差点打成全面火并，最后谈判下来，苏龙赔了120万港币公开赔罪，这才压住火头。 这一脚，让他真正明白：自己不肯彻底抽身，挨刀的永远是家人。 他把“古惑仔”那条路彻底按下去，一头扎进影视圈。 从70年代开始演戏，凭真功夫一路打出名堂，银幕上演的大佬几乎不用演，全是本色。观众记住了《古惑仔》里的东星骆驼，江湖人也都知道，那张脸当年真在“陈惠敏街”打出来过。 他也想过提携李小龙之子李国豪，开口就是2年500万港币片约；见对方不肯借父亲名气，还口口声声自己是美国人，他气急甩过耳光，却转身又去帮忙拉资源。谁知1993年，李国豪在片场意外中弹，28岁就定格。那之后，他对命运更添几分敬畏。 等到97年香港回归，他看得更清楚：黑社会的时代结束了。 他彻底金盆洗手，做起红酒生意。昔日酒桌上吆喝“干杯”的大佬，如今摇着高脚杯，认真点评哪一款赤霞珠单宁够柔，配老婆炖的牛腩最合适；澳洲酒庄老板来访，看见他系着围裙在厨房煮红烧肉，惊得下巴快掉下来，他只笑说：“家里领导爱吃。” 吴国英出狱后，他对她愈发上心：拍戏收工第一时间回家，商场上再大的局也挡不住她一个电话。几十年里，不管外界怎么传绯闻，她在媒体面前始终替他挡枪，只说一句：“只要他记得回家就好。” 到了70多岁，这对在江湖打滚半生的“男女朋友”，终于补上法律上的那一纸婚书。登记那天，他穿着西装，在人前磕磕巴巴地说：“以前我混账，让她受了很多委屈……以后剩下的日子，我给她当司机、保镖、厨子，随叫随到。”她一边抹眼泪一边埋怨：“早干嘛去了？”手却拽着他胳膊不松开。 有年轻人在茶餐厅认出他，小声嘀咕“这不是骆驼哥吗”，他只是抬头笑一下，又低头继续把橘子剥干净，把白丝一根根挑掉，递给对面的老太太：“慢慢吃，别噎着。” 所谓“尖沙咀之虎”，到头来不过是个怕老婆受委屈、怕孩子吃苦的老头。 当年那句“东西是我藏的”，帮他挡下的，不只是牢狱之灾，更是把一个活在拳头里的男人拉回了家。拳头能打下地盘，却护不住餐桌旁那个人。懂得说一句“我舍不得你”，才算真正卸下江湖的刀。
