新来的实习生小张，抱着一摞比他人还高的文件，从走廊那头冲过来，差点撞到墙上。 而墙边，办公室里最贵的真皮沙发上，坐着老王。 他五十多岁，一级调研员，杯子里的龙井刚续上热水，正慢悠悠地拿起一份报纸，连中缝都展得笔直。整个部门电话响成一片，键盘敲得像下冰雹，只有他头顶那片空气是静止的。 小张站住了，手里的文件晃了一下。他看着老王桌上那盆油光锃亮的君子兰，比自己办公桌上任何东西都干净。他小声问旁边的前辈：“王处……今天有什么重要指示吗？” 前辈头也不抬，指尖在键盘上飞舞，嘴里挤出几个字：“别问。王处没有任务，他的任务就是等退休。” 整个下午，老王就干了两件事：把报纸从头版读到末版，然后用一把小镊子，把君子兰根部的几粒尘土给夹了出来。 快下班时，有人在茶水间聊起延迟退休的新闻，一片唉声叹气。 老王正好端着杯子走进来，他一句话没说，嘴角却往上勾了一下，轻轻吹了吹杯子里的茶叶沫。 那一刻，正手忙脚乱打印文件的小张，好像突然明白了点什么。 你说，这种单位里的“老神仙”，到底是熬出来的福气，还是一种谁也说不清的规矩？
