1969年，病重的贺龙，大便一直解不出来，痛苦不堪。这时，薛明就将肥皂水含在嘴里，再利用氧气袋上的橡皮管作导管，开始给贺龙灌肠。 那是一个闷热的夏夜，北京西山的一间病房里，只有一台旧风扇在嗡嗡转动，吹出来的风都是热的。贺龙躺在床上，额头全是汗珠，双手紧紧抓着床单，脸上的表情扭曲成一团。他已经两天没能排便了，腹胀如鼓，每一次用力都让他气喘得更厉害。值班的医生护士尝试了几种方法都没见效，眼看贺龙疼得脸色发白，薛明急得不行。 薛明是贺龙的夫人，比他小十多岁，从延安时期就跟着他，几十年的风雨都一起走过。她不是医生，可那时候的条件就是这样——医疗设备简陋，专业人员紧缺，很多时候只能靠自己和身边的同志想办法。 她想起以前在根据地，老乡们遇到这种情况，会用肥皂水灌肠，简单有效。于是她立刻去找肥皂，用温水化开，然后俯下身，把肥皂水含进嘴里，再用氧气袋上的橡皮管小心翼翼地导入贺龙的肛门。 这个过程并不舒服，甚至有些尴尬，可薛明一点没犹豫。她知道，如果不尽快解决，贺龙的肠道可能会被撑破，甚至有生命危险。灌完肠后不久，贺龙终于排出了积存的粪便，整个人松弛下来，呼吸也平稳了许多。他虚弱地看着薛明，眼里既有感激，也有心疼。 贺龙是湖南桑植人，出身贫苦，年轻时靠两把菜刀闹革命，拉起一支队伍，后来成为红军的重要将领。他性格豪爽，爱喝酒，爱吃辣椒，可在病中，这些嗜好都被剥夺了。长期的囚禁和折磨，让他的身体彻底垮了，心脏病、高血压、糖尿病缠身，加上肠胃功能紊乱，每天都活得十分痛苦。 薛明不止一次想过，如果当初他能留在家乡种地，是不是就不会有这样的结局？可她很快就否定了这个念头——贺龙不是那种贪图安逸的人，他的一生，注定要和国家的命运绑在一起。即便在最艰难的时刻，他也从未抱怨过，只是默默地承受着一切。 这次灌肠之后，贺龙的身体状况稍有好转，但没维持多久。几天后，他又开始出现呼吸困难的症状，胸口像压了块大石头，连翻身都困难。薛明守在他身边，每隔一小时就帮他测一次脉搏，记录下每一次呼吸的频率。她知道，留给贺龙的时间不多了，可她还是希望能多陪他一天，哪怕只是静静地坐着。 1969年6月9日，贺龙在昏迷中离开了人世。薛明握着他的手，直到最后一刻。她没有哭出声，可眼泪早已流干。她知道，这个男人这一辈子，活得坦荡，死得也坦荡，唯一让她遗憾的是，他没能等到平反的那一天。 贺龙去世后，薛明被允许保留他的骨灰盒，放在家里。她每天都会擦拭一遍，跟他说说话，就像他还活着一样。直到1974年，中央为贺龙部分恢复名誉，骨灰被移放到八宝山革命公墓。那一天，薛明站在墓前，久久没有说话。她想起了他们在延安的日子，想起了长征路上的篝火，想起了新中国成立时，贺龙在天安门城楼上那张笑脸。 这段往事，在贺龙的老部下和亲友中流传了很久。有人说，薛明的举动，体现了夫妻间最朴素的真情；也有人说，那是特殊年代里，一个妻子能做的最后一件事。不管怎样，它让我们看到，在历史的洪流中，总有一些人，用最平凡的方式，守护着他们最珍视的东西。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
