快解放那一年，村里的地主把田地全卖光了，因为他大儿子写信回来了，叫他卖的，不卖以后全部没收，啥也不会给你留下。 老地主在村里住了四十多年，祖上传下来的田地连成片，佃户们春种秋收都绕不开他家的地界。他算不上刻薄，收租时会给实在困难的人家宽限几日，但也从没想过把田地分给谁——在他眼里，这些土地是祖业，是子孙后代的根。 大儿子是家里唯一读过洋学堂的，十七岁就去了城里，说是学新知识，每年也就寄两三封信回来，这次的信却让他坐立难安。 信是托人捎来的，信封磨得发毛，里面的纸页皱巴巴的，字迹比往常潦草不少，除了让卖地，还提了句“城里已见新风，旧制难存”，没说更多就断了下文。 老地主捏着信纸，指腹把“没收”两个字摸得发了白，他这辈子见过军阀混战，见过灾年饿殍，却从没遇过“田地要被收走”的事。 他没立刻答应，揣着信去了邻村找远房表弟，那也是个有几十亩地的主儿。表弟听完直摆手，说自家儿子在部队里当差，说“分田”是迟早的事，可真要卖地，谁敢接？那会儿村里的人家大多穷得叮当响，能拿出钱买地的没几个，外乡的粮商又怕政策变，不敢轻易接手。 老地主磨了半个月，才找到一个跑运输的商人，把上好的水浇地按半价卖了，剩下的薄地分给了几个长期租种的佃户，只收了点粮食当补偿。佃户们又喜又怕，喜的是终于有了自己的地，怕的是日后政策变了，这地还能不能保住。 没人知道老地主夜里翻了多少回炕席，他把卖地的银元用布包了三层，藏在房梁的木匣里，白天坐在门槛上，望着空荡荡的田地发呆。村里老人说，他大儿子后来进了城做工，再也没回来过。 而那些被卖掉的田地，没过多久就随着土地改革重新分配，买地的商人也只能把地交了出来。老地主的算盘打得精，却没算透时代的走向——他以为卖掉田地就能保住家产，却忘了土地从来不是谁的私产，而是养活人的根本。 其实那会儿，不少地方的地主都在做着类似的打算，有的藏粮食，有的转移财产，可最终没谁能挡住变革的浪潮。老地主的选择，既是对未知的恐惧，也是对既得利益的执念。 他或许没错在想保住家产，错就错在看不清时代的趋势，以为凭一己之力就能对抗历史的进程。那些曾经被视为“祖业”的田地，最终回到了农民手中，这不是谁的算计能改变的，而是时代发展的必然。 难道仅凭一封家书，就能改变既定的历史走向？老地主的精明，终究没能抵过时代的洪流。在变革面前，个人的选择或许能换得一时安稳，却终究逃不过历史的评判。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
