明朝276年，只有半个废太子。明朝太子地位为何如此稳固？ 朱棣在榆木川病逝的消息传到京城时，皇太子朱高炽并没有惊慌。他反而命人连夜封锁消息，接着以最快速度公布遗诏，部署京营兵力，封锁京师城门。 当时朱高煦已在乐安调动兵马，表面是吊丧，实则有意夺位。但朱高炽的动作比他更快。在朱棣灵柩回京之前，洪熙元年正月，朱高炽已经顺利即位为皇帝。 能在朝局未稳之际夺先一步，是朱高炽在太子期间稳扎稳打的结果。当初朱棣最不想立的就是这个长子，胖得上不了马，喜文怯武，还总被弟弟朱高煦在父亲面前诋毁。 朱棣几次动了废储的念头，却都因文官反对作罢。支撑朱高炽站稳脚跟的，不只是嫡长子的名分，还有稳住文官集团的方式，低调、守礼、不越雷池半步。 “事亲者，不可以不知礼。”朱高炽深知这点，他知道，哪怕再无能，只要不威胁皇帝的权力，就能保住自己的太子位置。 而对比之下，明宪宗朱见深的登位更像是一场意外。土木堡之变后，英宗被俘，权臣拥立朱祁钰为帝。朱见深虽被立为太子，却只是象征，没几年便被废。 可谁都没想到，英宗通过夺门之变复辟成功，朱见深也就顺势复位，再次成为太子。 朱祁镇复位后，曾经因周贵妃与钱皇后的斗争而萌生再次废储的打算，但大学士李贤坚持嫡长子制度：“废立非小事，朝纲不容反复。” 朱祁镇病重之际，最终没能推翻原定安排，朱见深于天顺八年即位。 从这个角度看，文官对于嫡长子制度的捍卫，是明朝太子不易被废的关键。哪怕皇帝本人动摇，只要群臣不配合，废太子几乎难以实现。 到了明末，朱常洛的经历更为复杂。他的母亲王氏地位低微，被万历皇帝长期冷落。因皇帝宠爱郑贵妃及其子朱常洵，朝中爆发长达15年的“国本之争”。 尽管万历不愿立长子为太子，但在李太后和文官多次上疏下，仍不得不在万历二十九年册立朱常洛。 然而被立之后的朱常洛依旧不稳，福王朱常洵长年不肯出京，引发“梃击案”“妖书案”等案件。太子府门前出现凶器、鼓动舆论诋毁朱常洛的流言屡见不鲜。 直到万历去世，朱常洛才顺利登基，却仅仅在位一个月，死于所谓的“红丸”之事，死因成谜。 从朱高炽、朱见深到朱常洛，他们都面临过太子地位被挑战的时刻，但最终都未被正式废黜。唯一被废者，朱见深也因父亲复位而再次成为太子。 正因如此，史家称明朝仅有“半个废太子”。 若再往下追问，是什么导致这种局面长期维持？其一，明初朱元璋亲自制定“嫡长子继承制”写入《皇明祖训》，这成了法统的象征，违反此制将面临文臣一致反对。 其二，明代太子通常权力极小，朱高炽虽曾监国，但军政大权仍在朱棣手中。朱瞻基、朱祐樘等继任太子更是被严控于东宫，难以构成实质威胁。 其三，皇帝寿命普遍较短，大多未等废太子就已病逝，时间也不允许他们折腾。 明朝太子地位之稳，看似幸运，其实是制度、局势与政治势力博弈下的结果。文官集团拥护祖训，不愿轻易撼动法统；太子自身守规矩，不犯忌讳；皇帝未必有力气更替继承人。 三者合力，成就明朝太子独有的稳定现象。
