毛泽东晚年是孤独的，但他的孤独和常人的孤独又不一样，这种孤独的最大体现，就是：自己百年后，革命果实能否依旧在人民手中呢？

没有接班人的事实，让晚年毛泽东无时无刻不在忧虑：革命的胜利果实，会不会不再属于人民，而被资产阶级夺走。

毛泽东曾在多次谈话中阐述这种担忧，他说：“我们都是七十以上的人了，总有一天被马克思请去。接班人究竟是谁，是伯恩斯坦、考茨基，还是赫鲁晓夫，不得而知”。

1972年，毛泽东肺心病休克抢救后，身体急剧衰败，常年吸氧、行动困难，曾经纵横山河的伟人，困于病榻，加剧内心惆怅。

1975年，毛泽东因眼疾失明，看不见的日子里，他常让人诵读庾信《枯树赋》，听到“树犹如此，人何以堪”失声痛哭，感慨岁月流逝、理想宏图未能完全落地。

1976年，毛泽东曾对中央领导说了心里话，内容是：“我一生干了两件事：一是与蒋介石斗了几十年，赶跑了他，打赢抗战，建立新中国，这件事异议不多；另一件事就是发动文化大革命，拥护的人不多，反对的人不少。这两件事没有完，这笔遗产得交给下一代。怎么交？和平交不成，就动荡中交，搞得不好，后代怎么办，就得血雨腥风了。你们怎么办，只有天知道。”

这句“你们怎么办，只有天知道”，满满都是他对自己离开后的种种的担忧。

周恩来的辞世加重了毛泽东的担忧，周恩来的辞世，意味着再也无人能深度与他共商国事，再也无人能共情他的理想抱负了。

毛泽东在《诉衷肠（赠周恩来）》中写道：“当年忠贞为国酬，何曾怕断头？如今天下红遍，江山靠谁守？业未就，身躯倦，鬓已秋；你我之辈，忍将夙愿，付与东流？”

这首词精准写出他和周恩来二人晚年共同的孤独：江山已定，但理想未竟，能托付心事的老友日渐稀少。

毛泽东还因为思想超前，无法得到干部的理解。晚年，为了防止资本主义复辟，他做了一系列的实践，这些实践属于“治未病”，身边人虽然执行指令，却并不能懂他，甚至完全无法理解他，觉得他老了、判断出错了。

毛泽东的孤独，是高处无人共担千年家国理想的寂寞；他的“忧虑”，全部根植于防止人民重受苦难、守护红色江山不变色的初心。