元代大画家倪瓒因为洁癖，大半辈子不咋碰女人。有回心一横招当红歌姬赵买儿来陪宿。姑娘没进门先洗了回澡，刚在床榻躺平，倪瓒便从脖子到脚开始且扪且嗅，嗅至阴，觉着不好闻，让她再去洗，来来回回一直搓澡到天亮，倪瓒啥也没干成，白白付了钱…… 倪瓒出身江苏无锡富户，自幼生活在优渥环境中，长兄倪昭奎是道教上层人物，家庭提供的物质条件和社会地位让他早年能够沉浸于诗文书画的世界，同时也助长了他“清高孤傲，洁身自好”的性情。 在男女之事上，倪瓒的洁癖表现得更为极端。他因嫌女性“不洁”，几乎一生回避与女性接触。 他唯一一次招歌姬赵买儿陪宿时，因怀疑对方身体不净，令其反复沐浴，并在每次沐浴后亲自从颈至足仔细检查且嗅闻，“扪至阴，有秽气，复俾浴”，如此往复通宵达旦，直至天明什么都未发生，仅付钱遣返。 这件事在当时被传为笑谈，赵买儿本人也“逢人便讲”，听者无不大笑。 倪瓒的洁癖不仅体现在私人生活中，也贯穿于他的艺术创作和社交态度。他作画追求极简，构图多“一河两岸三段式”，画面中罕见人迹，因为他认为“人物皆俗不可耐”，甚至“花开亦脏”。 这种回避繁杂、趋向“空净”的美学风格，与他排斥世俗污浊的心理如出一辙。在社交层面，他因洁癖而屡屡与人冲突：曾因嫌弃富人家厨师胡须茂密“不洁”而拂袖离席; 友人到访后，他必命人擦拭客人接触过的一切物品; 甚至因怀疑客人夜间吐痰，而令仆役彻夜搜寻。 最具代表性的是他面对权贵时的态度。张士诚之弟张士信携重礼求画，倪瓒撕绢退钱，宣称“不为王门画师”。 后遭张士信鞭打羞辱，他始终默不作声，理由则是“一出声便俗”。这种肉体可辱而精神不可污的坚持，与其说是文人清高，不如视作其精神洁癖的外延——他将对物理洁净的执着，上升为对人格和艺术独立性的绝对维护。 倪瓒的洁癖人生最终以反讽的方式落幕。多数史料记载他因脾疾病逝，但也有传闻称他死于痢疾，“秽不可近”，或被囚于粪桶旁不堪污秽而亡。这位一生避污求净的艺术家，竟可能终卒于污秽环境，命运之戏谑莫过于此。 他的洁癖既造成生活上的障碍和人际尴尬，也凝练为他艺术中“空灵超迈、平淡天真”的独特气质。 正是这种近乎偏执的“厌俗”，成就了中国文人画史上至简至净的巅峰，也让倪瓒成为“元四家”中风格最奇特、最难以模仿的一位。 素材来源：倪瓒的洁癖与清冷 2024-03-27 20:43·北京日报客户端
